
  

vIAJANDO POR EL MuNDO
Muchas otras cosas sucedían entre las veces que trabajé en los 
sitios arqueológicos. he sido muy afortunada al poder viajar por 
todas partes, hasta lugares muy remotos, y en muchos de esos 
viajes he pintado.

PARIS Y AIx-EN-PROvENCE
No debo olvidar las muchas veces en que mis nietos fueron conmigo a Europa. 

Anne fue la primera en ir conmigo en un viaje para pintar mis acuarelas. Llegamos 
a Paris en un hermoso día. Cuánto gocé al mostrarle a Anne esta ciudad que tanto 
amo. En los Estados unidos cualquier cosa de más de doscientos años es antigua, 
pero aquí la historia va tan lejos que doscientos años es ayer. El caminar a la orilla 
del Sena, descubrir callecitas escondidas con iglesias del siglo quince en todavía 
buen estado de conservación, comer en Les Deux Magots y en el Café de Flore, 
en donde los meseros me llevaban la mesa y la silla al otro lado de la calle para 
que pudiera pintar, o Le Petit Pont en el Sena, en donde los meseros insistían en 
llevarme vino todo el tiempo cuando estaba pintando. Regaba las flores con el 
vino cuando los meseros no me miraban. Otras veces era el Procope, el primer 
café notable de París, en donde el sombrero de Napoleón todavía se exhibe sobre 
una de las mesas a la entrada. Como el Procope pertenecía al tío de mi amiga 
Claudine, podíamos investigar hasta el 
último rincón cada una de las pinturas, y 
comíamos delicias tales como mousse de 
fresas.

Fuimos a Aix-en-Provence y nos 
lo pasamos grandiosamente. Nos 
quedamos en el hotel Negre-Coste en 
Cours Mirabeau, en donde nos tocó un 
maravilloso cuarto con vista, pero en el 
que la ducha era una cosa misteriosa, 
pues acabamos con una pequeña catarata 
en el cuarto. Anne fue quien descubrió la 
magnifica Rue Cardinale en donde está 
la bellísima iglesia de St. Jean de Malte 
que después pinté en tantas ocasiones, en 
donde también está el hotel Cardinal, muy 
bien conservado desde el siglo dieciocho, 
y sólo a media cuadra de la entrada de la 
iglesia. Me he alojado allí, en mi habitación 
favorita, al menos nueve veces.

El pequeño museo de Cezanne está 
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Anne en un viaje para pintar conmigo en Francia
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prácticamente al cruzar la callecita. Tiene tan sólo unas cuantas pinturas pequeñas 
de Cezanne. La Ciudad debió invertir miles de dólares grabando plaquitas de 
bronce en las aceras de Aix por todas partes por donde debió caminar Cezanne. 
Como nació y creció allí, estas plaquitas están por todas las aceras en todo el 
pueblo. Me parece una pena que la ciudad haya invertido todo ese dinero en las 
plaquitas que actualmente los turistas quitan del cemento para llevárselas como 
souvenirs, en lugar de haberlo hecho para adquirir algunas de las pinturas de 
Cezanne. Podría seguir y seguir hablando de Aix-en-Provence, uno de mis sitios 

Mi pintura del Café de Flore en París, donde pinté a menudo
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Pintura de las orillas del Sena, Paris

Pinté Notre Dame tántas veces que podría hacerlo con los ojos cerrados
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favoritos en Francia. Siento que llego a casa cada vez que voy para allá. Blair ha 
ido dos veces conmigo a Aix. hemos pintado nuestra fuente favorita tantas veces, 
la Quatre Dauphins en Rue Cardinale; siempre tratando de sacar esos delfines 
exactamente bien, que a menudo hemos dicho que jamás pintaremos esos delfines 
nuevamente.

una de las experiencias más divertidas en Aix-En-Provence, fue cuando 
pintamos La Grande Fountaine al final de Mirabeau. Es una fuente redonda, inmensa, 

St. Jean de Malte, en Aix, el descubrimiento de Anne



  

que ocupa toda la intersección de 
calles que desembocan en Mirabeau. 
Como empezamos tempranito por 
la mañana (yo estaba haciendo una 
pintura grande, de 24 x 30 pulgadas, 
la cual me llevaría todo el día), 
encontramos un buen lugar en la 
acera, en donde generalmente se 
estacionan los autos. Blair, karen 
holly y yo, teníamos ya todo nuestro 
material de pintura puesto; nadie 
estorbaba —era perfecto. Claro que, 
al empezar la mañana, los autos 
comenzaron a estacionarse en toda 
la calle, en todas partes excepto en 
donde estábamos nosotras. Quienes 
llegaban, eran tan amables de 
dejarnos el lugar. La policía tampoco 
nos quitó de donde estábamos 
—realmente todos muy amables. 
Cuando necesitábamos agua limpia, 
simplemente cruzábamos la calle y la 
tomábamos de la fuente.

El hotel de ville era donde 
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Tántos lugares buenísimos para comer y para pintar en la Rue Italia, en Aix

La fuente de los delfines que pinté tantas veces
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muchas veces pintamos. habían restaurantes estupendos, en los que los 
dueños nos dejaban sentarnos en una mesa a pintar, todo el día, si queríamos; 
particularmente en uno de ellos era rico, porque nos traían a menudo bocaditos. 
Claro que continuamente les comprábamos un café, algunas veces aunque no lo 
quisiéramos, y cuando acabábamos de pintar, en ocasiones nos quedábamos a 
cenar allí. 

Tanto Blair como yo vendimos mucha pintura esa vez. una noche estábamos 
cenando en el restaurante Thai, cuando el dueño nos compró pinturas a Blair y a 
mí. En un bar para señores en la Place Richelme compraron una de mis pinturas 
la primera vez que estuve allá. El año siguiente, cuando Blair fue conmigo, quise 
mostrársela en la pared del bar, pero no quería pasar entre todos los señores que 
estaban allí; por supuesto que a Blair no le importó y simplemente pasó entre los 
señores.

El verano que tanto Blair como karen estuvieron conmigo, habíamos planeado 
quedarnos en el apartamento del Dr. Roux, quien vivía cerca de la Catedral Saint 
Sauveur, una locación magnífica para pintar. Cuando llegué, me di cuenta que el 
doctor viviría allí con nosotros, pero nos daría absoluta libertad y reino sobre la 
casa. habían dos recámaras, lo cual hubiera estado bien para karen, Blair y yo, 
pero la recámara que me dio, era sumamente pequeña, con una sola cama, un 
clóset lleno de la ropa del doctor, lo mismo que dos baúles. A la mañana siguiente 
llegaría Blair, ¿y dónde iba a dormir? El cuarto asignado a Blair era minúsculo; 
estaba al lado del mío subiendo unos escaloncitos, pero no tenía cama. El doctor 
arrimó un sillón grande al lado de un banco y dijo que eso estaría bien para que 
durmiera Blair. Su primera noche no resultó como esperábamos, ya que el sillón 
y el banco se separaban continuamente y dejaban a Blair en el suelo. La noche 

La fuente en Mirabeau, en Aix, en donde Blair, Karen y yo pintamos todo el día



  

siguiente se durmió conmigo, estábamos algo apretadas en mi camita individual
Lo peor era que karen estaba por llegar, así que debimos mudarnos a otro sitio. 

Finalmente encontramos un departamento enorme que, durante el ciclo escolar 
le rentaban a unos estudiantes. Reticentemente nos lo rentaron. Ocupaba todo el 
segundo piso de un edificio, tenía cuatro recámaras, una cocina con un sartén, dos 
platos y ningún cubierto, y una ventana sellada —y estábamos allí justo en pleno 
verano— por lo que hacía un gran calor. La señora que era la dueña del edificio, 
nos dio instrucciones de cerrar y cerrar con seguro los oscuros antes de las 7 p.m. 
por seguridad. hacía calor. No íbamos a cerrar los oscuros. Regresó y nos regañó, 
insistiendo en que los cerráramos con seguro. Después de eso, cuando venía le 
decíamos buenas noches, a lo que nunca contestaba, cerrábamos los oscuros, 
esperábamos a que se fuera, y luego los abríamos para que entrara la brisa fresca 
de la noche.

LA CÔTE D’AZUR
Cuando Blair, karen y yo estuvimos en Beaulieu fuimos a todos lados para pintar, 
ya que el tren estaba solamente a unos minutos. Mis amigos, los dueños del hotel 
Comte de Niece, nos invitaron a las tres a navegar hasta Mónaco y ver allá la 
Competencia Internacional de Fuegos Artificiales del Cuatro de Julio, y disfrutar 
una cena tipo “picnic” en el yate. Estábamos en medio de la bahía de Mónaco. 
Los fuegos artificiales eran increíbles: rojos, amarillos, verdes, azules, dorados —
enormes rocíos de color en lo alto del cielo. Luego otro y otro, de varias formas. 
Nunca había visto algo así. Ganó Italia. 
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Claudine se encargó de todas mis exhibiciones de arte en San Francisco
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Pasé tres veranos enteros en Mougins, rentando la cabaña de mi amiga (ya 
también amiga de mi hija Bárbara) Anna Murdock, quien vivía en el gran chateau al 
lado de mi cabañita. Ahí fue donde Bárbara estudió por primera vez con el famoso 
chef francés Roger vergé. Después de estar dos temporadas con vergé, estudió en 
París, en donde recibió su diploma de la Escuela Ritz, y de ahí se fue a escuelas en 
Bélgica y Luxemburgo con chefs pasteleros, lo que la llevó a ser la propietaria y 
chef del Barbara’s Cuisine; haciendo banquetes para fiestas y bodas en las afueras 
de Palo Alto, California. Esto ocasionó que entonces ella y Bob se mudaran por 
seis meses de cada año a hasselt, Bélgica, en donde estaba escribiendo su libro de 
cocina belga. Más adelante retomaré el tema de Bélgica. 

Mougins era un sitio perfecto para pintar. Los primeros dos años pinté en óleo, 
además de acuarela, ya que tenía mi lindo patio cubierto. Después de dos años, 
me di cuenta que los óleos son muy problemáticos. Así que desde ese momento 
solamente pinté acuarelas. Me convertí en miembro de la Asociación de Artistas 

de Mougins, una sociedad de pintores franceses. Lo que me cautiva por completo 
en el sur de Francia es la luz, las montañas de un rosa dorado un momento, y al 
momento siguiente de un lavanda tan vívido que casi, casi puede uno olerlo. 

hice docenas de pinturas en acuarela, en y cerca de Mougins. A pocos 
kilómetros en tren estaba Cannes, en donde podía yo comprar cualquier tipo de 
material para pintar que pudiera necesitar. hasta descubrí un café que viene en un 
envase en cartón en una máquina dispensadora. Cuando uno quiere ya beberlo, 
solamente jalas una palanquita y voilà —ahí tiene uno su café. Los mejores 
croissants en todo Francia los hacen en una pequeña patisserie en Beaulieu.

Beaulieu-Sur-Mer era un excelente comienzo para la Côte D’Azur: villefranche 
a sólo cinco minutos en el tren, St. Paul de vence, Eze y Biot, en donde las pinturas 
de Léger, en el Museo Fernand Léger bien merecían la pena de la caminata desde 

Blair, Karen y yo en la buena vida



  

la parada del tren. 
he estado en St. Paul de vence cada 

vez que voy al Sur de Francia. Además 
de todas las galerías y cada uno de los 
maravillosos lugares en donde podía 
pintar en ese lugar amurallado sobre la 
meseta, está la Fundación Maeght ahí en 
frente, un museo al que adoro ir una y 
otra vez —el jardín escultórico de Miró, 
las exhibiciones siempre cambiantes, 
maravillosas, de las artes más finas. 
En St. Paul de vence, mi buen amigo 
Michael Boulet, el artista que hace 
caprichosas caricaturas de bailarines y 
niños en bicicleta, tiene su estudio —la 
Galería Michel Boulet. Lo conocí por 
primera vez cuando estaba tratando 
de encontrar la parada del camión a 
St. Paul de vence al bajarme del tren 
en Eze. un señor fancés me había dado 
las direcciones equivocadas, así que me 
metí a la única tienda que estaba por allí 
y pregunté. un hombre que estaba allí 
parado me dijo que él iba para allá y que 
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Aquí en Beaulieu hacen los mejores croissants de Francia

Con mi amigo, el artista Michel Bulet, en St. 
Paul de Vence
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me podía ir con él si gustaba.
Era Michel Boulet, quien había vivido en holanda por un buen tiempo y su 

inglés era perfecto. También resultó que teníamos amigos mutuos en Lieden. Ted 
Leyenaar y su esposa Paula. Conversamos de lo más de a gusto todo el camino. 
Me dijo que si no tenía prisa, le gustaría que nos detuviéramos un momento en La 
Colle sur Loup para que conociera a su pareja Marita Szelinski. Fue de inmediato 
que nos hicimos muy buenas amigas. Después de aquella vez, cada ocasión en 
la que estuve en St. Paul de vence, teníamos una celebración. Cuando volví en 
1996, fui a la galería de Marita, pero ella no estaba allí sino otra persona. Cuando 
pregunté por ella, me dijeron que había muerto dos días antes. Bajé al estudio 
de Michel y simplemente nos sentamos a llorar. De él tengo una pintura original 
del Mago Sacando un Conejo del Sombrero, además de varias litografías más de 
niños riendo en bicicleta, y en un circo. Todas me traen recuerdos felices, y algunos 
tristes también.

La villa de Eze era otro lugar genial para pintar —al subir los mil escalones 
que iban en todas direcciones, y hasta arriba. Tus piernas tienen que estar en 
bastante buena condición física para poder lidiar con ese asunto. El restaurante y 
hostellerie du Chateau de la Chevre d’Or es uno de los mejores sitios para comer 
en la Côte d’Azur. Me había pasado la mañana pintando pero tenía reservación 
para comer allí. Estaba en pantalón blanco, nada elegante, pero al menos no tenía 
todo el pantalón manchado de pintura. No estaba segura de cual sería el código 
de etiqueta en el lugar, pero el capitán de meseros me llevó a la mejor mesa del 
restaurante. El servicio fue excelente, y cuando llegó el momento de escoger entre 
una selección de quesos de más de 50 variedades, el mesero que me atendió hizo 
una excelente selección para mí.

LE TOCÓ A MATT
Como Blair estaba yendo conmigo cada año a Francia, llegó el turno de Matt, 
mi nieto de 12 años, quien insistía en que ya le tocaba. Nos encontramos en el 
aeropuerto de Paris —un chico con una playera demasiado grande y pantalones 
guangos apareció con una mujer de la aerolínea. Entonces tenía yo que comprobar 
que sí era su abuela. Eso significó hacer una llamada a los E.U. —y Matt tampoco 
estaba ayudándome mucho. Fuimos al Louvre, ya que dijo que quería ver la Mona 
Lisa, pero en ralidad no le causó ninguna impresión. Fuimos a Notre Dame —dijo 
que había visto más grandes. ¿En dónde? No contestó. Fuimos al enorme carrusel, 
supuestamente el más grande del mundo. “he visto más grandes.” ¿Qué diantres 
debo hacer con este niño?

Estaba comenzando a pensar que no se estaba divirtiendo para nada, y eso que 
yo estaba de veras tratando fuertemente de complacerlo, o al menos eso creía yo. 
Entonces fuimos a Sens, y visitamos la granja del hermano de mi amiga Claudine 
Marken. Matt se fascinó. Salía al granero a aventar paja con los hombres, manejaba 
el tractor, y lo mejor de todo, manejaba una motocicleta alrededor del perímetro de 
la granja. Era la gloria absoluta para él. Entonces nos fuimos a Beaulieu-sur-Mer en 
donde estaba mi apartamento de verano. El propietario, el Comandante Michael 
healy, un comandante naval británico retirado, estaba al cargo de todas las naves 
que pasaban por allí hacia el Mediterráneo. él tenía su propio barco en el muelle 



  

de Beaulieu, e invitó a Matt a ir con él. Día tras día Matt limpiaba la cubierta del 
bote, quitaba las incrustaciones del casco, y montó la moto de Michael por toda la 
marina.

Matt estaba tomando clases de francés en la escuela, por lo que ese viaje se 
suponía que sería su gran oportunidad de practicarlo, hablando con gente francesa. 
Lo enviaba a la pastelería por una baguette y el postre, pero jamás iba con él sino 
no hablaba ni media palabra en mi presencia. Cada noche mirábamos la Tour de 
France en la televisión. hoy día Matt presuma el haber ido con su abuela a Francia.

LOS FIORDOS NORUEGOS
El 47 Congreso Internacional de Americanistas fue en Estocolmo, en 1994; ya que 
ese año era yo vicepresidenta honoraria, fui y me llevé a Blair conmigo. Nos 
quedamos con su primo Fred Davidson quien tenía un departamento propio en la 
ciudad. Dos chicas (amigas de Fred) vivían al lado. Ambas se suponía que estaban 
“entrenando” la mano para cuando comenzaran la carrera el siguiente otoño. Esas 
chicas tenían un horario totalmente distinto al mío —se levantaban por ahí de las 
11 del día, y cada noche, cerca de la media noche, se iban “al centro” y allí se lo 
pasaban hasta las siete de la mañana o algo así.

Blair se hizo muy buena amiga de esas chicas, especialmente de Elizabeth, cuyos 
padres eran propietarios de un buen terreno al norte de Estocolmo, con un castillo 
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en él, en donde vivían sus abuelos. 
Sus papás nos invitaron a pasar un 
fin de semana con ellos. Qué lugar 
tan hermoso, cada habitación en 
el castillo estaba amueblado en 
diferente estilo, hermosos. Flores 
en los floreros, las mesas llenas de 
libros, no había una partícula de 
polvo en ningún lado. Tomamos 
el té con los encantadores abuelos 
en el castillo. El papá de Elizabeth 
nos llevó al calabozo, en donde él 
y su hermano pasaron horas muy 
felices jugando a las escondidas en 
todos los lugares secretos, hasta en 
el calabozo más abajo, en donde, en 
el pasado, dejaban a los prisioneros 
encadenados hasta que morían. 
Daba miedo.

Fui a unas cuantas sesiones 
del Congreso, pero la mayor parte 
del tiempo me lo pasé explorando 

El castillo de los padres de Elizabeth, a las afueras de Estocolmo

En el crucero por los fiordos de Noruega
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Adentrados en los fiordos, Mundel

La vista de las nubes cambiaba a cada hora en los fiordos de Mundel
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Estocolmo y pinté. Después de la primera semana en Estocolmo, Blair y yo 
tomamos el tren a Bergen, y llegamos justo en plena lluvia helada, y sin paraguas 
ni nada. Ambas encontramos suéteres noruegos tejidos a mano para mantenernos 
calientitas. A la mañana siguiente, estaba el barco listo para llevarnos a un viaje 
fantástico por los fiordos de Noruega. El fiordo final, más allá del glaciar Jostedal, 
era realmente impresionante. Durante todo el viaje, nos lo pasamos estirando el 
cuello para poder admirar la cambiante belleza de los fiordos, que se antojo como 
un espectáculo fuera de este mundo. Justo al lado del fiordo, estaba nuestro Hotel 
Mundal; no pudo haber estado mejor. Los dueños sabían que yo pintaba, así que 
nos dieron una maravillosa habitación con uno de los ventanales casi todo de 
vidrio, así que la vista era espectacular hacia los fiordos con formaciones de nubes 
que cambiaban cada media hora. un paraíso para cualquier pintor. Durante la 
mayor parte de esos cinco días, pintamos esa vista con casi todos los cambios en 
las nubes. A veces me iba a otro cuarto para pintar un enorme granero rojo que 
resaltaba divino sobre los fiordos, y de pronto hasta caminaba hasta el final del 
glaciar para pintar otra de esas maravillas noruegas parada ahí en la nieve.

Mientras pintábamos allí, nos sentábamos en ricos silloncitos de piel, entre 
nuevos amigos, frente a la inmensa chimenea que ardía con troncos de seis pies 
de alto. De todo el mundo, de todos los lugares que he conocido, los fiordos de 
Noruega y, especialmente Mundal, es a donde me fascinaría regresar.

Cuando volvimos a Bergen, en donde se supone que llueve el 90% del tiempo, 
tuvimos tres días de brillante sol, y volvimos a sacar los shorts y las playeras. un 
clima maravilloso para pintar. En la orilla de la bahía, habían mesas con toda clase 
de frutos del mar y otras ricuras. En esos pocos días, comimos bagels con lajitas de 
salmón ahumado y montones tras montones de caviar. Ambas amamos el caviar, 
y los enormes platones estaban allí, listos para que nos sirviéramos. Lo hicimos, 
varias veces de hecho.

Salmón ahumado y caviar en Bergen



  

TURQUÍA
Turquía es otro sitio de mis favoritos para pintar, y solamente para conocer 

gente también. Los turcos son amables, honestos y muy limpios. Su religión les 
exige que se laven antes de tocar cualquier alimento, por lo que en ninguno de los 
viajes a los que he ido con Mary Dell Lucas, ha habido alguien enfermo. he ido 
con Mary Dell a cinco viajes por Turquía, la primera vez en 1988. De inmediato me 
enamoré del lugar. Lo que yo tenía que hacer era explicar al grupo la parte del arte 
bizantino.

Las pinturas bizantinas están por todas partes, especialmente en Estambul, 
en la rosada Aya Sofya, usualmente conocida como Sancta Sofia, con su domo 
apabullante construido de livianos ladrillos huecos y porosos hechos en Rodas. Los 
frescos bizantinos eran impresionantes, especialmente cuando se miran de cerca, 
como era posible hacer a lo alto de las paredes semicirculares. En la galería sur, 
del lado derecho, estaban los impresionantes frescos de la Emperatriz zoe (1028-
1250) a quien se muestra con sus tres esposos Romano III Argyris, luego Miguel Iv, 
cuya cabeza fue pintada en el lugar donde estaba la de Romano. Luego quitaron 
el retrato de Miguel y pusieron entonces el de su último esposo, Costantino Iv, 
quien vivió más que zoe. El retrato que vimos fue el de Constantino. La Mezquita 
Azul es otro de los lugares favoritos en Estambul. Aquí, como al entrar a cualquier 
mezquita, debíamos dejar afuera nuestros zapatos. Cientos de zapatos —fila tras 
fila de zapatos, y ninguno jamás era robado.

he pintado docenas de vistas de Turquía —en Estambul, Bodrum, Cappadocia, 
Antalya, kas, kekova, Fethiye, Pamukkale, éfeso, por nombrar unas cuantas. Me 
encanta Capadocia, en donde podía trepar hasta arriba, en donde estaban las 
iglesias Cristianas primitivas (tempranas) llamadas “Chimeneas de las hadas,” con 
murales en las paredes de muchas de ellas, santuarios de los primitivos Cristianos, 
quienes en la época del Emperador Justiniano estaban en secreto practicando su 
nueva religión. una de las iglesias, con pinturas mejores, más allá de lo común 
y corriente, estaba llena de graffiti y frases obsenas tan alto como alcanzaba un 
brazo. Nadie parecía estar haciendo nada para proteger esas joyas. Qué lástima.

Fuimos a una ciudad subterránea, a unos 13 pisos bajo el nivel del terreno, en 
donde dicen que hasta 10,000 personas habitaron durante el s. v d.C. Los pasadizos 
eran estrechos y empinados, muy obscuros y difíciles de acceder. Con dificultad 
bajé hasta el tercer nivel. 

En cada viaje a Turquía, pasábamos al menos una semana veleando por el 
azul Egeo, a bordo del yate “Sef.” Nuestra nave era más bien una goleta que 
parecía más una nave pirata que una embarcación moderna. Todavía pienso en 
aquel “mar oscuro como el vino” de la Ilíada al recordar nuestros viajes por kas, 
Bodrum, Fethiye, Antalya y esos puertos maravillosos, más todas aquellas ruinas 
griegas del tiempo de homero, justo después de la Guerra de Troya alrededor 
del 1200 d.C. cuando muchos de los griegos colonizaron a lo largo de la costa de 
este transparente mar en donde construyeron Perge, Telmessos, Aspendos, Side, 
Simena, Phaselis, Demre, Myra, kekova, Patara, Pinara, Letoon y xandos, todos 
cuales exploramos.

El viaje “más divertido” a Turquía fue cuando Mary Dell llevó a un grupo de 
amigos míos quienes se conocían entre sí —Alec y Gail Merriam del Museo De 
Young de San Francisco, Nancy y el Dr. Bill Newmeyer (mi médico de cabecera de 
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tiempo ha), quienes también 
habían estado conmigo en 
México y Guatemala, Don y 
Claudine Marken, mis amigos 
franceses, Dick y Ann Otter de 
San Francisco también, El Dr. 
Erick y Joey Rosenthal, y yo. 
Al ser todos amigos, ese viaje 
fue especial. Todo mundo 
adoraba las variedades de 
baklavas que conseguíamos 
en algún puerto para almorzar 
durante tres días. Desde ahí 
nadie quiso otra cosa de postre 
más que sandía. Cenábamos 
todo tipo de mariscos y 
pescados, sacados del mar 
minutos antes de ponerlos 
en la sartén —ostiones, pez 
espada, langosta, y calamar. 
una vez cenamos pulpo que 
el capitán pescó en unas rocas. 
Lo miramos golpearlo contra 
las rocas durante, al menos, 
treinta minutos, prepararlo 
para nuestro banquete de esa 
noche. Todos éramos felices 
de bucear en el agua cristalina 
mientras Mary Dell navegaba 
en el velerito que traíamos a 

La Sef, en donde navegamos el Egeo azul

A bordo de la Sef: Dick Otter, Joey Rosenthal, Eric Rosenthal, Alec Merriam, Bill Newmeyer, 
Merle, Don Marken, Nancy Newmeyer, Claudine Marken, Ann Otter, Gail Merriam



  

bordo.
kas, uno de mis sitios favoritos, 

es un pueblecito que está entre 
Fethiye y Demre/Myra. he estado 
ahí muchas veces; una vez me 
quedé toda una semana con Joan 
Walton, mi amiga de Seattle desde 
que estábamos en preparatoria. 
kas era un lugar ideal para 
pintar, para conocer a la gente de 
Turquía y para platicar con ellos 
acerca de mis pinturas. Estaba 
sentada en la acera, pintando un 
sarcófago que estaba en medio de 
la calle, cuando la pareja que estaba 
sentada enfrente en sus escaleritas, 
me vinieron a invitar a pasar a su 
tienda de tapetes para tomar el té. 
Siendo claros en que solamente 
querían hacer visita conmigo, no 
venderme alfombras. Nos hicimos 
amigos instantáneamente. Estaban 
en plena construcción de su casita 
a la orilla del mar, y al saber que 
regresaría al año siguiente, me 
invitaron a quedarme con ellos. 
Esto me ha pasada tantas veces, 
tanta gente tan maravillosa y tan amigable por todo el mundo.  

 Estaba observando a un joven quien pintaba en la pared de una tienda. Era 
muy bueno. Comenzamos a charlar. Le encantaba pintar en acuarela, pero era 
casi imposible conseguir tanto papel como pinturas allí en donde vivía. Le dije 
que cuando regresara a casa podía enviarle algo. El día anterior a dejar kas, fui a 
recoger mi ropa de la lavandería, que habían prometido entregarme ese día. Nadie 
contestó el timbre. Le pregunté a la señora de al lado cuándo abrirían, pero me dijo 
que pensaba que habían salido del pueblo. En ese momento el joven pintor llegó 
y me dijo que él sabía en dónde vivían. Fuimos para allá pero ahí nos enteramos 
de que se habían ido a Bodrum. Mi joven entonces fue a casa de los papás, pero 
también se habían ido con ellos. Me dijo que enviarían mis cosas por correo; yo 
le escribí mi nombre y dirección y estaba a punto de darle el dinero. Esto no lo 
iba a aceptar porque no sabía cuánto dinero sería. Yo quería pagar lo que fuese 
suficiente para cubrir el costo, fuera lo que fuera, pero él insistió en que no.

A las 8:00 a.m., a la mañana siguiente, justo cuando llegaba el taxi para 
llevarnos a John y a mí al aeropuerto, llegó mi amigo, marcando la calle con mi 
bultote de ropa. él pensaba que los de la lavandería regresarían a la media noche, 
y seguro que así fue.

Le mandé una buena cantidad de papel del bueno para pintar, por lo que él me 
envió una linda tarjeta de “Gracias” y una bufanda turca. 

La experiencia más grandiosa que tuve en Turquía, fue la ocasión en que me 
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dieron la casa de Rami koç, en lo 
alto del risco que mira al Egeo desde 
Simena. Su casa estaba construida  
justo sobre dos “casa-tumba,” lo 
cual era totalmente ilegal, pero al 
ser el hombre más rico de Turquía, 
podía perfectamente hacerlo. La 
casa estaba al lado de, y justamente 
miraba hacia las antiguas ruinas 
sobre la montaña en donde el castillo 
amurallado de Lykia se vislumbra 
defensivo, y hay evidencias visibles 
de los Cruzados, los Bizantinos y 
del tiempo de Antalya. Esa vista fue 
una de las que pinté en numerosas 
ocasiones. Desde el balcón de mi 
recámara podía ver directamente 
abajo un sarcófago antiguo medio 
sumergido en el transparente mar 
azul turquesa. La placa en la entrada 
de la puerta de la casa era un 
antiguo carnero griego, tomado de 
algún edificio del área. El apellido 
Koç en turco, significa “carnero.” A 

unos cuantos pasos de la puerta, estaba una enorme urna de cerámica griega, casi 
de mi misma altura, otro artefacto griego. 

El cuidador de la propiedad y su esposa, quienes vivían en habitaciones 
separadas, se encargaban de aprovisionarme de agua fresca diariamente, y cuando 
se me antojaba cambiar de la comida que yo misma me preparaba, me llevaban 
desde la montaña casi vertical, hasta un restaurantito emperchado en el borde de 
la nada.

En Estambul hice algo que nunca, jamás, hubiera hecho en los Estados unidos, 
o en ningún otro lado, de hecho. un día iba a la casa de cambio para cambiar 
unos dólares, pero para llegar allí debía uno cruzar una avenida muy transitada 
en donde no habían semáforos. había estado esperando un rato, pero los autos 
seguían pasando soplados por la avenida. un joven se acercó y me dijo que 
veía que llevaba un buen rato esperando para cruzar la calle. Se bajó en plena 
avenida, y puso en alto sus brazos parando a todos los coches. Atravesamos la 
calle caminando. Me preguntó a dónde iba, y le dije que a cambiar dinero a unas 
tres cuadras de ahí. él me dijo que si seguía una cuadra más, me darían mucho 
mejor cambio. Me llevaría a donde estaba. Y claro, tenía razón. Ya que me dieron 
mi dinero, regresamos por donde habíamos cruzado, y de la misma manera subió 
los brazos, paró el tráfico y cruzamos. Algunas veces uno sabe en quién confiar. 

Muchas veces me he quedado en hoteles de Estambul, pero mi favorito es el 
Yesil Ev, que significa “Casa Verde.” Es una mansión antigua, restaurada, cercana 
a la Mezquita Azul. Tiene un jardín encantador en donde sirven la cena, y tienen 
muebles antiguos en cada habitación.

El nombre de Rami Koç en su puerta en 
Simena, una tablilla verdaderamente antigua



  

INDIA
Y mientras hablo de mis viajes favoritos, debo decir que el más divertido de todos, 
fue en marzo del 2000, cuando fui a la India con John Bowles, mi querido amigo 
y ex-alumno de la Stevenson. Y parece que siempre digo eso. John se graduó de 
harvard, se fue a Londres y a Florencia para estudiar arte, y luego recibió su título 
de maestría también en harvard.  Conoce perfectamente el arte indio. También 
conoce a todo el mundo, o aparentemente, a casi todo el mundo en la india —el 
cómo, nunca lo sabré. John tuvo cada detalle del viaje planeado y reservado antes 
de siquiera comenzarlo. Mi avión arrivó en Delhi un día después de cuando él me 
esperaba. Nos quedamos en el India International Center, en la suite vIP en donde 
recibimos y entretuvimos a sus amigos una noche. En esa cena que fue en mi 
honor, conocí a mucha gente interesante de la India, estudiosos de varios temas, 
como el Dr. Jyotindra Jain (Director del Museo de Arte Folklórico y Popular de 
Delhi, el museo más importante de su tipo), el Dr. Profesor Alok Rai, del Instituto 
Indio de Tecnología, Yashodhara Dalmia (un historiador del arte) y el Dr. Sayed 
Mohammed Imran y su esposa Latka Dixit, hija del gobernador de Delhi. Estaba 
yo impresionadísima.

Nuestra siguiente parada era por tres días en Agra, en donde nuestro cuarto 
del hotel Taj view tenía todo un lado de vidrios, como si fueran pared. Ese ventanal 
miraba directamente al Taj Mahal. Mi primera pintura del Taj la hice desde ese 
ventanal. No hay palabras que describan la etérea maravilla de este monumento 
marmóreo construido por el emperador mogúl Shah Jahan para conmemorar a 
su esposa Mumtaz Mahal, quien murió en 1631 al dar a luz a su catorceavo hijo. 
Siete meses después, el emperador comenzó a construir este famoso mausoleo, 
cuya construcción tardó al menos doce años en concluirse. Los jardines chaharbagh 
—de un estilo que se asocia con arquitectura funeraria— estaban en perfectas 
condiciones, probablemente acicalados a la perfección debido a que el Presidente 
Clinton estaba por arribar la siguiente semana.

había comprado ropas indias el día de mi llegada; un amigo de John me 
supervisó —tres pares de salvar (pantalones), kameez (vestido encima) y dupatta 
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(mascada). una noche fuimos a cenar en cochecito de bicicleta al hotel en el que 
estaría Clinton. Divertidísimo. Especialmente el regreso a casa en la oscuridad, 
cuando el chofer del cochecito manejaba frente a los autos, sobre las aceras y en 
zanjas lodosas —y yo en mis mejores “galas.” La verdad, nuestro hotel nos gustaba 
más, mejor restaurante, mejor comida, y todo lo contrario al frío interior blanco y 
desnudo. Pensamos que tal vez habrían seleccionado ese hotel para el presidente 
de los Estados unidos, precisamente por sus desnudos interiores, en donde no 
había lugar para que algún secuestrador o persona malintencionada se escondiera. 

Aparte del Taj Mahal, visitamos y pintamos otros lugares grandiosos, 
incluyendo la tumba de Itimad-ud-daulah (conocido también como el “Baby Taj”), 
el Fuerte de Agra, Fatehpur Sikri y Sikranda (donde los muchísimos atrevidos 
monos de color crema eran una verdadera monserga, ya que me dificultaban el 
pintar tratando de robarme el sobrero constantemente). 

Las ruinas de Sanchi, que datan del s. III, incluyen una gran stupa (el más an-
tiguo de esos monumentos Budistas en el mundo) rodeado por elaboradas puertas 
de piedra tallada. Es el lugar favorito de John en ese país. Nuestra habitación tenía 
dos baños, uno para mujeres y otro para hombres, un arreglo bastante extraño. 
Día con día, un jardinero viejito me saludaba con una reverencia cada vez que 
salía al porche, y me regalaba un pequeño bouquet de flores amarrados con una 
pajilla verde. Los jardines estaban radiantes de color. un día, un grupo de unos 
doce monjes llegaron de Sri Lanka, justo cuando recién comenzaba una pintura de 
la stupa. Estos monjes en sus túnicas de color azafrán son quienes “hicieron” esa 
pintura. 

Cuando estuvimos en Sanchi, nos encontramos con amigos de John que 

Vista del Taj Mahal desde nuestra habitación



  

estaban trabajando en varios proyectos en sitios cercanos. una era Julia Shaw, 
una arqueóloga que estaba terminando su doctorado en Cambridge. Ella estaba 
haciendo un recorrido de superficie de los innumerables elementos arqueológicos 
del área de 750 kilómetros cuadrados alrededor de Sanchi. Otra era Meera Dass, 
una arquitecta asentada en Bophal quien enfocaba su estudio en las antiguas 
Cavernas hindúes en udayagiri (datando desde el cuarto o quinto siglo d.C.). 
Nos hicimos buenas amigas, y todavía nos enviamos correspondencia por e-mail.

Meera y su esposo Ishwar querían que diera yo una plática con diapositivas 
acerca del arte Mesoamericano en vidisha, un pueblo cercano a Sanchi. Contra 
mi voluntad, pero a insistencia de John, había traído diapositivas. Todo estaba 
listo. un buen número de espectadores estaba reunido (nos sentamos en cojines 
sobre el suelo), pero algo le pasó al proyector; no funcionó. Di mi ponencia, o 
más bien una charla informal —sin diapositivas— ante un grupo que sabia nada 
acerca de Mesoamérica. Fue una sesión bastante comparativa de preguntas y 
respuestas, y todos parecían disfrutarlo. Pensé —¿para qué molestarse en montar 
las diapositivas?  

En Bophal, la capital de Madhya Pradesh (el estado más grande de la India), 
estuvimos un día entero en los 200 acres del Museo de la humanidad, disfrutando, 
sobre todo, fascinantes representaciones de arte tribal a lo largo de su “Mythology 
Trail” el “Camino de la Mitología.” El director del museo, el Dr. kalyan kumar 
Chakravarty (a quien conoció John en harvard cuando ambos estudiaban), ya 
estaba esperándome para dar una ponencia con diapositivas en el museo. ¡Ajá! 
Por eso John insistió tanto en que trajera las diapositivas. Fue muy agradable, y el 
proyecto sí funcionó, y hubo una larga sesión de preguntas de la audiencia, en su 
mayoría acerca de similitudes entre los diseños del arte indio y del maya. Después 
de lo de Sanchi, sabía más o menos cómo serían las preguntas, por lo que iba bien 
preparada.

Dentro del museo, habían murales del artista tribal Gond, Ram Singh urveti, 
otro amigo de John. él vino a nuestro hotel antes de cenar para mostrarnos una 
buena cantidad de sus nuevos trabajos. Compré seis de sus pinturas, y John, quien 
es un importante coleccionista del Arte Gond, también le compró algunas. Ram 
Singh estaba preparando su exposición sólo en Bombay. Tiempo después nos 
enteramos que vendió todas y cada una de sus pinturas. Las que tengo son para 
mí un gran tesoro.

Después nos fuimos para Orchha, que es mi sitio favorito en la India. El sitio 
arqueológico está dividido en dos por el Río Betwa. El templo más fascinante 
para mí fue el Laxmi Narayan (sobre una loma que mira hacia el palacio) —cuyas 
paredes, una tras otra, están cubiertas por murales que muestran carruajes tirados 
por elefantes, escenas de Laxman y Rama matando al demonio Ravana, los cinco 
Pandavas en la lucha más cruenta, como lo describe el Mahabharata, krishna 
tocando la flauta, Rama sosteniendo el corte ceremonial, escenas de Vishnú y 
mucho más. Pasamos horas mirándolo. Lo mejor de todo, era mi maestro, quien lo 
sabía absolutamente todo acerca de las historias que ahí nos relataban. 

Cuando estaba pintando en una de las Puertas de Orchha, un grupo de niñitos 
se sentó silenciosamente a mi lado, quedándose ahí todo el tiempo. 

Nuestros cuartos eran marvillosos, una casita privada cubierta en buganvilla, 
con un gran ventanal que miraba hacia las vistas más extraordinarias. Nos traían 
el desayuno al comedorcito. Era perfecto. un día que estábamos caminando por 
el pueblo, noté un anuncio de una feria tribal en una gran área hundida. John 
dijo que sí podíamos ir, aunque los indios de castas más altas no estarían allí. Me 
sorprendió la bienvenida que nos dieron allí. Los niños pequeñitos se nos colgaban 
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de la ropa. Probamos 
algunos de sus platillos, 
y vimos cómo hacían 
muchas cosas —joyería 
de plomo fundido, 
vidrio fundido y soplado 
para fabricar diminutas 
botellitas, juguetes para 
niños, aunque no para 
esos niños, quienes 
probablemente jamás 
jugarían con uno. Era 
triste.

El único sitio en 
donde vimos turistas fue 
en khajuraho. Ahí fue 
donde vimos hombres 
en shorts, playeras y 
cachuchas de béisbol, 
con sus gafetes de 
nombre ampliamente 
exhibidos. En la India, 
simplemente no es 
correcto que un hombre 
use shorts. Los indios 
simplemente miraban 
displicentemente a 
los tontos gringos y 
alemanes. La razón de 

los agentes de viajes para traer a sus turistas a khajuraho es mirar los miles de 
representaciones de lo que los occidentales llaman “arte erótico,” pero que en 
realidad tiene un sentido religioso en la India. 

Nuestro guía nos llevó en coche desde Orchha hasta khajuraho. Qué viaje. No 
me lo hubiera perdido por nada del mundo. vacas, vacas y más vacas sagradas 
bloqueando nuestro camino durante kilómetros y kilómetros. Pregunté qué 
pasaría si una de las vacas era atropellada por un auto. John le preguntó al chofer. 
Pasaron cinco minutos de explicaciones en hindi antes de que pudiera yo recibir 
una respuesta. Son varios los problemas, dependiendo de quién haya golpeado a 
la vaca, si está muy lastimada o si murió. Si un político o un oficial del gobierno 
es quien le pega a la vaca, no pasa nada. Si es una persona común y corriente, son 
dos años de cárcel, más una multa bastante fuerte. Si la vaca quedaba herida y no 
muerta, dependía de cuánto tiempo quedaría a ser tratada en uno de los muchos 
hospitales del gobierno para animales, como los varios que habíamos visto en el 
camino —y el asunto continuaba así, siempre dependiendo de algo. Le pregunté 
qué pasaría si nosotros golpeáramos una vaca. El chofer contestó: “Largarnos de 
aquí lo más rápido posible.”

Además de arar entre vacas, las escenas de la vida diaria que vimos al pasar 
eran sumamente interesantes, familias enteras trillando el trigo a la usanza antigua 
con herramientas de mano, villas enteras en donde la caca de las vacas se había 
formado en cojines planos de unas doce pulgadas de diámetro y apilada muy 
cuidadosa y ordenadamente en montones, ya sea a lo largo del camino o al lado 

Ram Singh, el artista tribal indio



  

de cada casita de los campesinos. Esto se deja secar y se usa como combustible , el 
único tipo que tienen.

Cerca de Orchha, mi favorito en India están Benares y el Ganges. Nos quedamos 
en una vieja casona que habían convertido en un pequeño hotel llamado el Ganges 
view; el dueño era un amigo de John. Teníamos los cuartos en el piso superior; 
todo era para nosotros, con su balcón, desde el cual podíamos ver a hombres y 
niños aventándose el agua morada encima en el holi Day, que siempre es el 20 de 
marzo, un día como el Carnaval, en donde las clases diferentes se intercambian 
roles por ese día. Los cuates que estaban abajo en el río trataban de inducirnos a 
John y a mi para bajar y unírnosles en la diversión. No gracias. No quería que mi 
poca ropa y mi cabello quedaran empapados con tinta morada.

El buen amigo de John, Ramchandra Pandit, mejor conocido como “Ramu-ji,” 
quien toca la tabla profesionalmente y además fue por mucho tiempo administrador 
del programa de intercambio “India Year Abroad” de la universidad de Wisconsin, 
junto con su esposa la Dra. Alison Bush (una canadiense que estudia poesía 
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antigua de la India) nos invitaron a su casa. También invitaron a Rabindra Narayan 
Goswami-ji, el famoso sitarista que, junto a Ramu-ji, ha tocado en importantes 
lugares a nivel internacional, como en la Casa Blanca de Washington. Tocaron 
durante una hora, un hermoso concierto. Fue maravilloso —y más al pensar que 
vino a tocar sólo para nosotros.

John rentó un bote en el que de hecho podían ir sentadas 20 personas en 
cubierta bajo un techo que evitaba el sol directo. Ambos nos llevamos nuestro 
material de pintura, yo con mis acuarelas y John con sus lápices de colores, yendo 
poquito a poco hacia arriba y hacia abajo en el Ganges, siguiendo las ghats de 
Benares (una serie continua de escalinatas que bajan hasta el río desde la ciudad), 
pintando una escena tras otra al irse presentando ante nuestros ojos —niñitos 
desnudos nadando en el agua sucia junto con los búfalos de agua, jugando en 
los escalones de los edificios a la orilla del río— parados de cabeza, echando 
machincuepas, totalmente desnudos —mujeres bañándose y lavando su cabello, 
lavando sus ropas, una cremación en pleno en la cual se reunían multitudes para 
dar sus condolencias a los parientes del difunto. La cremación más barata sería 
con electricidad, pero si la familia lograba reunir suficiente dinero, una pira de 
madera sería, por mucho, la manera más propicia de irse. Los restos, aunque 
no estuvieran totalmente quemados, serían puestos en el Ganges. Por dos días 
enteros estuvimos en el Ganges pintando, pero encantada hubiera continuado por 
dos semanas enteras.

De Benares volamos de regreso a Delhi, pero en lugar de seguir directamente 
a la ciudad, nuestro chofer nos recogió para ir a lo que debe ser el lugar más 
elegante y exótico de todo India, el Palacio Fortaleza de Neemrana, a dos horas 
de Delhi. Alguna vez fue un caravasar que combinaba un palacio y una fortaleza. 
Elefantes y camellos llevarían a sus jinetes hasta el palacio, ahora convertido en 
un hotel. hubiera sido poco menos que imposible el caminar subiendo esa rampa 
en otros zapatos que no fueran tenis. Nuestras habitaciones eran magníficas e 
increíblemente grandes, amobladas con finas antigüedades y hermosas pinturas 
en las paredes. Las dos recámaras en conjunto con el área de escritura eran una 
habitación enorme. El baño era igualmente adecuado para un rey. La tina, de 3.60 
m. de largo y 1.80 de ancho, se llenaba con el agua que dos áureas cabezas de 
león escupían por su boca abierta. En el patio justo fuera de nuestras recámaras 
había una gran alberca que cada mañana era llenada con pétalos de rosas. una 
maravillosa manera de terminar un viaje extraordinario.

CHILE
En 1992, cuando iba en camino a la Isla de Pascua, fui primero al sur de Santiago, 
a Puerto Montt, en el sur de Chile, durante una semana para pintar las lindas 
aldeas de pescadores. Realmente parecía que todos eran pescadores ahí. Compran 
pinturas brillantes para sus embarcaciones, y con lo que les sobra, pintan sus 
casitas. De pronto la fachada es azul, el techo verde, la puerta amarilla, la cerca 
rosada. Es una lindísima secuencia de colores —como un arco iris a lo largo de la 
costa.  Mi vista favorita era en la colina, mirando hacia los techos de las casas, con 
cientos de botes en la bahía.

El primer día encontré a un excelente taxista llamado Jorge valderas. Conocía 
los mejores lugares para que yo pintara —tenía el ojo de un artista cuando se 
trataba de escoger las vistas que sabía que me agradarían. uno de los lugares 
que pinté estaba en un acantilado muy precario —a la orilla de la nada. él me 
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estableció con todo para pintar, me trajo dos inmensas piedras para poder poner 
mis pinturas y se quedó conmigo todo el tiempo. un día trajo a sus dos hijitos con 
él, un niño de seis y otro de ocho, cuando estaba yo por terminar una pintura de la 
bahía. Les di a cada uno papel, pintura y un pincel, y les enseñé a grandes rasgos 
cómo pintar. César, el de ocho años, halló el modo inmediatamente. Podía pintar 
líneas perfectamente rectas de una cerca que continuaba por cierta distancia, justo 
como la que yo había estado pintando.

Jorge me llevó a Frutillar, como a una hora de ahí, en donde pinté las lindas 
casas coloridas en las orillas del lago, mirando hacia el volcán Osorno. Qué 
pueblecito tan encantador. También fuimos al río que baja del glaciar del Osorno, 
en donde vi una escena de un campo de flores silvestres amarillas que se extendía 
tan lejos como la vista llegaba, y un solitario granero de color rojo con una vaca 
blanca y una negra a la distancia, lo cual me hizo sentarme y mirar bien, dándome 
cuenta que aquello era real, no estaba soñando una escena de un libro de cuentos.

LA ISLA DE PASCUA
Pasé un día entero en Santiago, y luego me fui con el grupo de Mary Dell Lucas 
hacia la Isla de Pascua (Rapa Nui), un vuelo de seis horas hacia el centro del Océano 
Pacífico, en medio de la nada podríamos decir —a 2340 millas de Concepción, 
Chile, y a 1400 millas de las Islas Pitcairn, el poblado más cercano. La Isla de 
Pascua está tan aislada, y es tan difícil para los barcos acercarse a sus costas, que 
ya no van más para allá. Nos quedamos ocho días. 

Me aguardaban varias sorpresas. Yo sabía que la Isla de Pascua era reconocida 
por las gigantescas y estandardizadas estatuas de piedra, moai, aunque todas con 
sus pequeñas diferencias, que nadie sabe cómo se hicieron, pero lo que yo no sabía, 
es que hay unas 1,000 en toda la isla. Más de 250 de ellas están erguidas sobre 
plataformas, ahu, algunas veces sólo una moai en una ahu, y hasta quince. Otras 
están en puntos aislados por toda la isla. Me significó escalar un poco para poder 
llegar a algunas que quería pintar, especialmente las que estaban cerca de la mina 
Rano Raraku. El rango de su altura iba desde los dos pies, hasta los treinta y dos 
y medio, pero esa, aparentemente, era demasiado grande y pesada para que los 
isleños pudieran moverla. 

El grupo de seis moai en una plataforma a la orilla del mar, la Ahu Nau Nau en 
Anakena, fue el grupo que más disfruté para pintar. Cuatro de las figuras todavía 
tienen su sombrero (pukao) puesto, y solamente una no tiene cabeza. A mi modo 
de ver, ese grupo formaba un conjunto muy atractivo y estético, especialmente al 
estar a la orilla del mar. 

Subimos hasta la villa de Orango, en donde los habitantes antiguos vivían 
en abrigos rocosos bajos y redondeados. Para entrar en uno, tuve que meterme 
gateando y usando una linterna para poder ver los petrograbados en el oscuro 
interior. Si nos asomábamos por el empinado borde del peñasco, mirando hacia 
abajo, hacia la diminuta isla Motu Iti, y agarrándonos fuertemente para mantener 
la vida, pudimos ver los fantásticos grabados de los aborígenes en las rocas. Los 
escultores de esas bellezas debieron ser una suerte de acróbatas para poder llevar 
a cabo su trabajo en tan precaria postura.

Subimos al borde del volcán en donde pudimos ver abajo el agua verdosa por 
las algas, una enigmática escena que me hubiera encantado pintar. Y para hacer 
esto aún más especial, nos tocó estar en la Isla de Pascua para la festividad anual 
de Rapa Nui, en la que los nativos usaban trajes para las danzas, o simplemente 



  

danzaban desnudos con sus maravillosos tatuajes cubriendo todo su cuerpo. 
También se llavaban a cabo carreras de botes festivas, en las que como los 
antiguos, usaban sus canoas de caña. La pequeñita aldea de hanga Roa, también 
tuvo su atractivo, especialmente para ver a los nativos que labran la madera. Los 
representantes del Museo Británico estaban también allí para adquirir piezas de 
madera para el museo, directamente de los artesanos, pero yo ya había comprado 
el único y hermoso ua (bastón de poder) de Rapa Nui, de 96 centímetros de largo, 
y un tablón Rongorongo con su escritura simbólica por ambos lados. Los Brits 
querían comprarme mi ua, pero por supuesto que yo no lo iba a vender.

La segunda ocasión que fui a Puerto Montt en Chile, fue en 1996 con mi nuera 
valerie, y mi nieto Jonathan que era apenas un bebé. La mayoría del tiempo lo 
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pasamos solamente en Frutillar, a la orilla del lago. Estando el clima perfecto; pude 
pintar muchísimo, las mejores pinturas que hice en Chile. Cuando fue el momento 
de irnos, nuestro taxi se retrasó mucho debido a la construcción de la nueva 
carretera, así que apenas llegamos al aeropuerto. Ya habíamos documentado las 
maletas y estábamos en la pequeña sala de espera justo antes de abordar. Dejé en 
el suelo mi caja con todas mis pinturas y todos los rollos de fotografías mientras 
que cargaba a Jonathan en lo que valerie se ponía la backpack. En ese momento 
preciso anunciaron el abordaje del vuelo. Salimos apresurándonos. No fue hasta 
que el avión había ya despegado, que me di cuenta que había dejado mi caja en 
la sala de abordar. Nuestro vuelo era el último del día, por lo que la salita ya 
estaba cerrada con llave. Al llegar a San Francisco, llamamos a una amiga que 
trabajaba en la oficina de la aerolínea, explicándole en dónde exactamente había 
yo dejado mi caja. Sugerimos poner un aviso en los periódicos locales ofreciendo 
una buena recompensa para quien la devolviera, pero nos dijeron que nadie haría 
caso de algo así en Puerto Montt. Tuvimos que aceptar el hecho de que no tenía 
mis pinturas. Eso tuvo que ser un trabajo “desde adentro” en el aeropuerto, ya 
que nadie tiene permitida la entrada a la sala de abordar después del despegue. 
Supongo que quien haya robado mis pinturas las puso a venta en las calles a las 
afueras de Puerto Montt, en donde venden los souvenirs, o prácticamente las 
vendió regaladas en algún hotel. Me gustaría regresar a ver.

JAPÓN
Japón —siempre había querido ir allá, pero nunca se había dado la oportunidad 
hasta que karen (la karen holly que fue conmigo a Francia a pintar) y Conrad Asper 
llamaron y dijeron que 1988 sería el último año que estarían en Japón, después de 
haber trabajado allá por siete. Querían que fuera yo mientras que ellos estaban 
todavía allá. Ambos hablaban con fluencia el japonés. Conrad era el director de la 
YMCA en Japón, lo que significaba que tuviera que tratar con grandes compañías 
y diplomáticos extranjeros interesados en la juventud japonesa. karen trabajó 
con una institución bancaria internacional en donde trataba con instituciones 
financieras de todo el mundo, dignatarios extranjeros y el Ministerio de Finanzas. 
Los trabajos de ambos eran muy demandantes, y estaban al pendiente en todo 
momento, tanto de día como de noche.

un día fui a la ciudad con Conrad. Me llevó a un templo de ahí que estaba 
cerca de su oficina. Estaba yo sentada en los escalones del templo, y podía verlo 
reflejado en el alto edificio de vidrios de espejo enfrente. Era una de esas típicas 
yuxtaposiciones de Tokio, en donde se encuentran lo antiguo y lo moderno. Llevaba 
yo un rato ahí pintando, cuando se acercó un señor japonés y durante un momento 
se quedó mirando lo que hacía sin decir nada. Al irse, dejó un sobre amarillo a un 
ladito mío. Al recogerlo pensé que era un panfletillo de anuncio de algo que había 
dejado y casi lo tiro, pero antes lo abrí. Dentro, estaba el equivalente a dos dólares. 
vaya que estaba intrigada al respecto. Me encontré con karen para ir a comer. 
Ella le preguntó a la mesera si sabía de qué se trataba el hecho de que el hombre 
me dejara el sobrecito amarillo con ese dinero. Claro que sabía. Evidentemente al 
señor le había agradado mi pintura, y estaba feliz de que su ciudad me gustara 
tanto que la estaba pintando. Ese sobre era un detalle que significaba “muchas 
gracias.” Todavía lo atesoro como uno de mis más gratos recuerdos de mi viaje a 
Japón.

Los niños iban a la escuela seis días de la semana, y siempre se vestían como 



  

si acabaran de comprar el traje nuevo para ese día. En el tren, todos iban siempre 
leyendo un libro —no perdían ni un momento. vi algunas mamás dejar a sus hijitos 
de cinco años en plena estación enorme de trenes, e irse ellas en una dirección hacia 
su trabajo, y los pequeñitos en otra, sabiendo perfectamente cómo sortear esas 
complicadas intersecciones y transbordos que hay por toda la ciudad. Nunca pude 
entender cómo le hacían. habían caminos de hule con distintos diseños de todos 
tipos en el suelo de todas las estaciones. Los ciegos conocían los señalamientos que 
significaban cada uno de estos diseños y podían transbordar donde lo necesitaban 
sin ayuda de nadie. Era increíble.

En una ocasión karen y yo fuimos a visitar uno de los grandes templos cuando 
un grupo de seis niñas estudiantes, perfectamente bien vestidas, preguntaron si 
podían entrevistarme para su proyecto escolar. No querían entrevistar a karen, ya 
que por su manejo del japonés, era evidente que conocía la cultura y había vivido 
allí por un buen tiempo. Cada una traía su cuaderno y escribía absolutamente 
todo. Fue divertido. Cuando nos dimos cuenta, habían docenas de niñas con la 
misma tarea escolar. Esas seis niñas más tarde me escribieron a San Francisco, y 
cada una me envió un origami que habían hecho para mí. Muy lindas chicas.

karen se tomó unos días libres para que pudiéramos ir a kyoto, la capital más 
vieja y todavía la más histórica de Japón. Nos fuimos en el Nazomi Shinkansen 
(tren bala). Allá visitamos el santuario heian, el Templo kiyomizu y el Pabellón de 
Plata. Cuando visitamos el heian, la suerte estuvo con nosotros. había una boda 
tradicional shintoista, y pudimos ver a los hermosos novios vestidos con sus trajes 
tan tradicionales japoneses. La novia me indicó con mímica que quería que les 
tomar una foto, aparentemente esto les traería buena suerte. Tanto karen como yo 
hicimos varias pinturas de kyoto.
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Por cuestiones del trabajo de Conrad, fuimos invitados a una gran cena con un 
concierto de la sinfónica, patrocinado por Rover, la compañía de autos británica 
que a menudo patrocinaba los eventos de Conrad. Este formal evento, comenzó 
con un cóctel que, por mucho, supera a cualquier cóctel en el que haya yo estado; 
es más, fue más elegante y fastuoso que todos puestos juntos, aún más que el 
100 Aniversario del Explorers Club en el Waldorf Astoria de Nueva York, que se 
llevó a cabo en 2003, en donde sirvieron todas las comidas más exóticas que a 
uno se le pudieran ocurrir. Allí en Japón, estuvimos convidados al Suntory hall, 
el famoso edificio de la casa de la ópera, en donde tuvimos los mejores asientos y 
vimos tocar a la orquesta sinfónica. Fue maravilloso. Luego regresamos al hotel, 
en donde sirvieron el banquete. Estuve con el embajador británico, Sir David 
Wright, una persona muy sencilla y con los pies en la tierra. Me cayó muy bien. 
A todas las damas nos dieron un arreglo de orquídeas bellísimo en una macetita 
para poder llevárnoslo a casa. En suma, fue un grandioso evento. Llegamos a casa 
de madrugada.

ESCOSIA
Aunque nunca me enfermé en lo absoluto cuando trabajaba en la selva, ni en 
ninguna de mis expediciones a pintar por todas partes del mundo, parece que me 
he ganado una reputación por romperme huesos. En mi primer viaje a Escocia 
en 1982, sufrí una de las peores fracturas. había pasado un año desde la muerte 
de Bob. Se suponía que iba a dar una conferencia en el Congreso Internacional 
de Americanistas (ICA, por sus siglas en inglés) en  Manchester, Inglaterra. Mis 
amigos Don y Lois Benke fueron conmigo.

Después de gozar la buena vida en el Castillo Inverlochy, nos fuimos manejando 
por caminitos estrechos hasta St. Andrews, la capital mundial del golf. Estaba 
caminando en una calle mirando libros en un escaparate cuando me tropecé con un 
pedazo de la misma acera que salía unos 7.5 centímetros sobre el nivel. Me caí y no 
pude levantarme. Tenía una rodilla rota y tuve que ir en ambulancia a Dundee, en 
donde estaban los Cirujanos Reales. Así que allá fui con la sirena de la ambulancia 
sonando todo el tiempo hasta llegar a Dundee. Rápidamente me admitieron en el 
hospital y me pusieron en un cubículo encortinado en donde nadie vino a verme 
durante más de una hora. Eso después de la sirena de la ambulancia ululando todo 
el tiempo.

Cuando me regresaron después de la cirugía, estaba enyesada desde el pié 
hasta la cadera. También me enteré de que todo el personal de cocina y enfermería 
de los hospitales de Escocia estaban en huelga, y que solamente estaban trabajando 
con los eventuales de soporte. El Banco de Escocia había venido y se habían 
llevado mi bolsa, y no me la podían dar de vuelta hasta que me dieran de alta y 
me pudiera ir. La única enfermera en el pabellón que me tocaba hacía café para 
nosotros cada mañana. Tanto para comer como para cenar, lo único que nos daban 
era un calducho con una albóndiga. Diariamente venía un vendedor con dulces, 
sandwiches, galletas, cacahuetes y periódicos, pero como no tenía mi bolsa, no 
podía comprar nada. Todos los otros pacientes me veían con cara de “te va a llevar 
patas de cabra.” De no haber sido por dos jovencitas adolescentes que todo el 
tiempo ponían sus casetes, me hubiera vuelto loca. 

Cuando fue momento de que dejara el hospital, me llevaron en silla de ruedas 
hasta un santuario interior en el que estaba el administrador con todo el dinero, 
y era en donde debían pagarse las cuentas. Ellos ya habían sacado todo el dinero 



  

de mi bolsa para pagar mi cuenta del hospital, como si no fuera yo a pagar. Me 
dijeron que dejara mis muletas en la estación y que ellos se las enviarían de regreso 
al hospital de Dundee. ¿Cómo le iba a hacer sin muletas?

una trabajadora social, muy buena gente, vino a ver que me pusieran 
adecuadamente en el tren, en dos asientos (uno para mi pierna derecha) para 
viajar a Manchester, en donde sería el congreso. Claro que di mi ponencia en la 
universidad, aunque en muletas que me fueron muy difíciles de manejar debido 
al yeso tan largo.

ANGKOR WAT
Angkor Wat no se parece en nada a Palenque, excepto en lo increíble que es el que 
se desarrolle una ciudad en plena selva. Pero debería comenzar con la primera 
vez que fui a Camboya con mi hijo David en 1991. una de las compañías clientes 
del nos invitó a una celebración de gala en hong kong. Como entonces David no 
estaba casado, me invitó a ir con él, lo cual fue maravilloso. Cada noche habían 
fiestas con algo especial, regalos en nuestra habitación que incluyeron un kimono 
bordado de seda para cada quien, un precioso juego de té, y más.

un día libre, tomamos el barco a China. Contratamos un coche del gobierno 
con chofer y pasamos el día visitando los sitios que las personas del gobierno de 
China querían que conociéramos. Fuimos a un mercado en el que vendían de 
todo; gatos por docenas estaban enjaulados esperando que alguien los comprara 
para cenar. David quería comprarlos y soltarlos, pero le recordé que tan pronto 
los soltar, alguien más los volvería a atrapar y acabarían en la olla del guisado de 
alguna persona.
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En Bangkok nos quedamos en el hotel Royal Orchid, un hotel muy grande 
y elegante a la orilla del ría, con unas vistas maravillosas de los barcos que por 
ahí pasaban. Nuestra suite tenía dos baños y estaba adornada con flores y frutas 
frescas que cambiaban diariamente. Compré unos lindísimos aretes de zafiros 
y diamantes, pero era en la calle donde las verdaderas gangas se encuentran. 
Camisas de seda para hombre a cinco dólares. cuando en los Estados unidos las 
hubieran vendido en 200 dólares. Y corbatas de seda tailandesas en un precio 
verdaderamente regalado.

David dijo que tenía que volver a trabajar, pero yo me quedé y fui a Chiang 
Mai. Al aterrizar el avión, tomé un taxi al hotel, y le pregunté al chofer si sabía 
de alguien que pudiera yo contratar por día para que me llevara a conocer el 
norte de Tailandia. él me dijo que si en el hotel no tenían a alguien, él lo haría. 
Inmediatamente tenía ya un chofer, Thana Rawmalee, quien hablaba buen inglés 
y conocía a todo mundo en los pueblecitos, además de ser un muy agradable 
compañero. Diariamente me recogía a las 6:30 a.m. y nos íbamos durante el día 
entero, algunas veces regresábamos ya a las 9:30 ó 10:00 de la noche. 

En Chiang Mai fuimos a los Wats Chedi Luang, el Wat Chiang Man y el Wat 
Phra Singh, en donde vimos a muchos jóvenes monjes alistándose para hacer su 
peregrinaje y pedir comida en el pueblo desde muy temprano por la mañana. A 
siete millas afuera del pueblo, subimos los 290 escalones hasta la cima de Wat 
Phrathat. Lo que más recuerdo del templo es el oro; había oro por todas partes. 
Como toda la gente, compramos pedacitos de hoja de oro para ponerle encima al 
Buda. 

uno de los lugares más emocionantes es el campo de entrenamiento de 
elefantes. Todavía habían unos 40,000 elefantes en Tailandia cuando estuve allí. 
Nos sentamos en bancas hechas de troncos, y los vimos bañarse, mover troncos 
gigantescos, y hasta jugar con sus bebés. Aunque usted no lo crea, sentada a mi 
lado, en esta remota jungla, estaba una de las mamás de la Escuela Robert Louis 
Stevenson. Ninguna podíamos creerlo. Monté en un elefante cuesta arriba hacia 
las montañas, un viaje de treinta minutos en un camino bastante rudo, pero muy 
divertido. 

Más ir con Thana, subiendo hacia el Triángulo Dorado, a 208 millas de Chiang 
Mai, eso fue lo mejor. él conocía a todas estas gentes de las tribus de las montañas 
—mujeres viejas cuyos dientes frontales eran todos de oro, docenas de niñitos 
corriendo alegremente al verlo, pues sabían que sus bolsillos estaban siempre 
llenos de dulces. Los habitantes de las altas villas tenían aros de oro alrededor 
de su cuello, tan apretados que me daba idea de que se asfixiaban. Usaban unos 
hermosos sombreros multicolores. habían ancianitos afuera sentados, jugando 
a los dados y fumando tabaco. No, no era realmente tabaco; este era el país de 
las amapolas de opio, ilegales, pero a saber. De ahí a Mae Sai, en la frontera con 
Burma, donde las tropas de soldados están encargadas de vigilar las carreteras, 
listos para dispararle a cualquiera que intentara cruzar. Fue allí en donde fuimos 
a una fábrica de jade, que hacía preciosos anillos de jade de Burma. Siempre había 
querido uno, y sabía exactamente cual quería. Después de mucho regatear, obtuve 
exactamente el anillo que deseaba.

De regreso nos desviamos algunas millas hasta un Wat en donde vivía un 
alemán que se había hecho monje. Era amigo de mi amigo de San Miguel de Allende 
Waldemar Sailer, quien me dijo que el monje estaría feliz de verme y que además 
hablaba inglés. Nos invitó a su casa al aire libre, en donde su monje-en-entrenamiento, 
un muchachito de doce años vestido en short y playera, nos sirvió té y galletitas. 
Pasamos una hora de lo más de agradable con él, escuchándolo platicar cómo 



  

se había desilusionado 
tanto del mundo quince 
años atrás, que había 
viajado a Tailandia y 
se había hecho monje 
budista. hoy pasa todo 
el día en oración.

Luego, en noviem-
bre de 1998, Claudine 
Marken y yo fuimos a 
Bangkok y Angkor Wat.

Pasamos los pri-
meros dos días en Ban-
gkok en el hotel Royal 
Princess Pathumwan, 
justo al lado del Centro 
Comercial Mah Boon 
krong, y enfrente de la 
Plaza de Siam. Al día 
siguiente tomamos un 
avión de Bangkok Air 
para Siem Reap, que-
dándonos en el encan-
tador Angkor village, a 
las afueras de Angkor. 
Nuestro guía koy (So) 
de Turismo de Phnom 
Pehn (la sucursal de 
Siem Reap) era formi-
dable. Nos recogía cada 
mañana después de de-
sayunar en nuestro hotel 

“flotante,” y pasamos todos los días con él, desde la mañana hasta la noche. No 
vimos turistas, sin embargo entendimos que al año siguiente llegarían en hordas. 
Supongo que realmente tuvimos mucha suerte. 

Angkor Thom (dentro de Angkor), que otrora fuera una ciudad fortificada, 
se dice que en algún momento llegó a tener una población de un millón de 
habitantes. Está dentro de una pared cuadrara de ocho metros de altura y doce 
kilómetros de extensión, rodeada por un foso de agua de 100 metros de anchura, 
que en su momento fue habitado por feroces cocodrilos. hoy día está tan enredado 
y sujetado por las raíces de inmensos árboles que prácticamente las edificaciones 
se sostienen por ellas. Estas raíces parecen lava derretida emergiendo de un volcán 
en erupción. Tuvimos que tener mucho cuidado al andar por ahí, ya que temíamos 
pisar alguna mina. un niñito de unos ocho años se me pegó durante todo el tiempo 
que pasamos ahí, aún cuando estaba yo pintando las raíces estéticamente bellas que 
sostenían la entrada del templo como en muletas. Las únicas personas que vimos 
fueron hombres con uno, dos o tres miembros faltantes debido a las minas que les 
explotaron. Esas minas habían sido puestas allí por el partido comunista khmer-
Rouge, que causó las muertes del quince por ciento de la gente de Camboya. 

Conducimos por unos veintitrés kilómetros desde Siem Reap hasta Banteay 
Srei, s través de un camino muy precario, lodoso y rocoso, pero que al menos 

viajando por el mundo  203

Nuestro amigo, el monje alemán en Tailandia



204  Jamás con temor

había sido clareado de minas en unos 250 metros a cada lado, de modo que los 
campesinos locales podían cultivar algo de arroz. Más allá el área estaba todavía 
llena de minas, es más, algunas de pronto aparecían en el área supuestamente 
“clareada.” Pensar que media nación podía simplemente matar a sus parientes y 
vecinos sin otra razón que una diferencia de credos, es impensable. Y ni siquiera 
preguntaban, simplemente iban matando y matando, y matando a más hasta que 
todo mundo había muerto. A lo largo del camino vimos varias señalizaciones que 
se leían: “Si usted ve una mina explosiva —uno quédese exactamente en donde 
está y no se mueva, mientras que el otro deberá ir inmediatamente a buscar a las 
autoridades para que les indiquen en dónde se encuentra dicha mina.”

una escuela a medio camino entre Siem Reap y Banteay Srei tenía una hermosa 
cerca con columnas blancas como las que uno pudiera ver en un chateau en el sur 
de Francia; la reja seguía a la distancia como por toda una cuadra de la ciudad. 
No habían estudiantes. Ellos solamente van a la escuela cuando quieren, y eso es 
nunca. Sólo el costo de esa reja hubiera podido pagar el alimento de muchos niños 
durante todo un año.  

Banteay Srei, con sus lindos templos de arenisca rosada y laterita, y bellas 
y voluptuosas doncellas celestiales grabadas en la piedra, tiene que ser uno de 
mis lugares favoritos en el mundo de Angkor. También era un lugar perfecto para 
pintar. El sol brillaba sobre la arenisca resaltando múltiples tonos de rosados, palo 
de rosa y sienna tostado. Pude haberme quedado allí pintando durante toda una 
semana, y no solamente un día. 

Angkor es inmenso; se extiende por 23 kilómetros, todos maravillosos, como 
un cuento de hadas. A las 5:30, cuando la luz proyecta perfectas sombras sobre la 
fachada este del templo de Angkor Wat, me senté en la banca cruzando el ancho 
foso de brillantes aguas, y pinté allí hasta el oscurecer. Al pasar por el largo camino 
hacia la entrada, encontramos grupos de niñitos saltando, y mujeres en trajes de 
colorida seda, todas ya fuera cargando un bebé, o con uno a punto de nacer, o 

Las raíces de los árboles sostienen los templos en Angkor Wat



  

muy a menudo, con un bebé 
en brazos, otro en su vientre 
y dos o tres que apenas 
caminaban tomados de la 
mano. 

En Ta Prohm, estaba la 
enorme cara sonriente sobre 
una entrada a punto de colap-
sarse, no podía quitar mi vis-
ta de ahí. Con seguridad, esa 
preciosa cabeza, tan alta como 
yo, pronto caería rompiéndo-
se en pedacitos irreconocibles. 
En la Terraza del Elefante, con 
un fondo de hileras de escul-
turas monstruosas, así como 
docenas de elefantes que mar-
chaban a la guerra, habían 
hombres también montados 
sobre elefantes podando ár-
boles, mientras que otros ele-
fantes quitaban o arrimaban 
las ramas podadas. La World 
Monument Foundation es-
taba trabajando en esa área, la 
única de Angkor en la que se 
estaba llevando a cabo algún 
tipo de restauración y conser-
vación . Su trabajo me parecía 
casi imposible, ya que habían 
lados completos de los edifi-
cios totalmente desprendidos 
e inclinados a unos 30 grados 
y sostenidos por unos cuantos 

tablones. No, no caminamos cerca de ellos.
Cuando pinté en Phimeanakas, un grupito de niños me estuvo mirando todo 

el tiempo. Cuando soplé sobre el papel para ayudar a la pintura a que se secara, los 
niñitos hicieron abanicos de palma y los agitaron frente al papel sabiendo que con 
eso me estaban ayudando. Me pareció un detalle muy lindo, así que no los detuve. 
Bayon es un sitio verdaderamente exquisito, con sus 500 metros de elefantes 
guerreros, caballos y soldados a pie, describiendo una batalle que se llevó a cabo 
en el río del Gran Lago. Escenas de la vida diaria estaban bellamente grabadas 
en las paredes del templo —hombres que llevaban ollas con arroz amarradas en 
palos (como se llevan los baldes con agua), fumando opio, dando a luz, jugando 
ajedrez, llevando un cerdo a una tinaja con agua hirviendo, trillando arroz, peleas 
de perros, artesanos trabajando, preparando pescado, prostitución y apuestas en 
las peleas de gallos. 

Estando en Angkor, tomé notas de cosas similares a lo maya. habían algunas, 
pero probablemente muchas más si me hubiera tomado más tiempo en buscarlas 
con cuidado. Mike Coe, quien además de ser Mesoamericanista ha escrito ya un 
libro acerca de Angkor Wat, probablemente notó muchas más de las que yo noté. 
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ví similitudes en Baphuon, Angkor Thom, en donde los cazadores disparaban a 
las aves soplando cerbatanas grandes como las de los Gemelos heroicos mayas, 
huecos en las paredes de los edificios como en la Casa A de Palenque, bóvedas o 
arcos tipo maya, zanjas para irrigación, campos elevados como en Campeche y 
Belice, y literas (algunas techadas) para transportar a los personajes importantes 
como las que aparecen en las vasijas mayas. 

De Siem Reap regresamos para Bangkok en donde estuvimos un par de días, 
y cenamos grandiosamente en el hotel Oriental, donde fuimos invitados de mi 
ex-alumno de la Escuela Stevenson, Greg Giustina.

AUSTRALIA & NUEVA ZELANDA
Mi buen amigo, Peter Mathews, a quien tengo 30 años de conocer, da clases en 

la universidad Latrobe de Melbourne. En 1998, me invitó a visitarlos a él y a Janet, 
y también a hacer una exhibición de mis calcas y de mis pinturas arqueológicas en 
la Galería de Arte Latrobe. La exhibición de las calcas intrigó a todos los “gliferos” 
con el texto jeroglífico de la Banca del Templo XIX de Palenque. Quienes fueron 
a la exhibición parecían apreciar el ver jeroglíflicos mayas así como pinturas de 
Mesoamérica en acuarela, ya que nada de eso se había exhibido en Australia antes.

viajé yo sola en el tren Ghan hacia Adelaide y Alice Springs, dos días de viaje 
en primera, en el cual conocí gente lindísima, en su mayoría de Londres. Me hice 
muy amiga de Pat Gladwell, de Billericay, Essex, Reino unido. De hecho nos 
encontramos nuevamente en Alice Springs. No me causó una gran impresión Alice 
Springs. Me pareció muy comercial, con tienditas de recuerdos por todas partes, 
y tiendas que vendían pinturas aborígenes a precios verdaderamente ridículos.

Pinté en la primera estación de telégrafos que hubo en Alice Springs, tal cual 
había quedado restaurada entre 1895 y 1905. La estación estaba a medio camino 

entre Darwin y Adelaide, a lo 
largo de la línea de telégrafos 
Overland Telegraphic Line, 
y esto había sido clave en el 
desarrollo de Australia. Desde 
que se inauguró en 1972, la 
línea redujo considerablemente 
el aislamiento de Australia del 
resto del mundo. Ahora, los 
mensajes de Australia y más 
allá podían llegar a Europa en 
cuestión de horas, en lugar de 
muchos días por mar. 

Mi lugar favorito en el 
“Outback” era Ayers Rock, en 
donde me quedé en el Sails 
in the Desert hotel, un lugar 
elegante “en medio de la nada.” 
un guía me llevaba en coche 
durante 15 minutos hasta “La 
Roca” en donde me quedaba 
pintando. Después regresaba 
por mí cuando quería ir a alguna Peter Mathews, mi cuate de muchos años, en 2005



  

otra parte, todo gratis. Ayers Rock es enorme; tiene seis millas en su perímetro 
para quienes gustan de ir de caminata. Yo no. Abarca toda la visión de quien 
la observa; no cabe nada más. Espectacular. Quería yo pintar los maravillosos 
morados rojizos profundos que cambiaban de color cada media hora. También 
pinté en “The Olgas,” a una media hora de Ayers Rock. Igualmente allí los tonos 
de rojo cambiaban antes de que siquiera pudiera aplicar la pintura en el papel. Me 
pude haber quedado pintando ahí durante días.

Me tomó dos días llegar a Alice Springs desde Melbourne en el tren y el 
avión hasta Ayers Rock, pero me tomó cinco horas el volar desde Alice Springs a 
Melbourne, costándome $313.50 Au el viaje sencillo. Eso me mostró lo inmensa 
que es Australia. 

Me quedé unos cuantos días más con Peter y Janet, y luego de ahí a Nueva 
zelanda, llegando en plena lluvia y a media noche a Auckland. Ya por la mañana 
era una simple lluviecita. Pude pintar con gran satisfacción una vista de todos los 
barcos en la bahía de Auckland. En cuanto David vio la pintura, inmediatamente 
la quiso. hoy día está en su yate, en victoria, B.C. Los escaparates de cada tienda 
en Auckland estaban llenos de trajes de rugby negros: camisetas, suéteres, abrigos, 
gorros, todo. Nueva zelanda es de lleno un país de “todo Rugby.” No hay otro 
lugar así.

Me dirigí a la Bahía de Islas en la porción más septentrional de la Isla del Norte 
en Russell, en donde acababa de terminar la “Copa de las Américas” poquito antes 
de que yo llegara. Me quedé en el Okiato Lodge, a una corta distancia manejando 
desde Russell, un hermoso resort y un maravilloso sitio para pintar. 

Pensé que me iba a llevar el viento el día que fui mar adentro en el barco kings 
Dolphin Cruise. Estaba tan picado, que constantemente el capitán nos gritaba que 
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nos sostuviéramos muy bien. Yo y otros más estábamos haciendo malabares para 
sostenernos y tomar las fotos a las docenas de delfines que junto a nosotros sal-
taban en el agua. Me sostenía del barandal pasando un brazo alrededor de este 
mientras que sostenía la cámara y tomaba las fotos, esperando que alguna me 
saliera bien. Y así fue. Vimos dos delfines llevando a su lado a sus bebés recién na-
cidos. Esto lo hacen hasta que sus crías tienen uno o dos años de edad. El capitán 
nos dijo que en todos los años que tiene navegando, ha visto eso solamente en dos 
ocasiones. verlo dos veces en un solo viaje —para él era increíble.

ESPAÑA
he ido a muchos Congresos Internacionales de Americanistas en el mundo. 

El de Granada, España, en 1987 fue uno de los más emocionantes, posiblemente 
debido a su exótica cede. Wiggie Andrews y yo habíamos volado a Madrid en 
donde nos encontramos con Félix villalba, quien había trabajado con nosotros en 
el Chichen Rubbing Project. Después de que nos paseó por Madrid, los tres nos 
fuimos a Granada manejando, pasando milla tras milla de huertos de olivos —
nada más que olivos. A medio camino, se nos descompuso el coche, por lo que 
Félix nos dejó en un restaurantito “en medio de la nada,” en lo que él fue a buscar 
un mecánico. No era el mejor de los lugares para que estuviéramos Wiggie y 
yo. Wiggie, especialmente, tuvo algunas dificultades en mantener alejados a los 
granjeros borrachos de la región. Félix no sabía porqué nos arrojamos a sus brazos 
cuando llegó de regreso un par de horas después. Nosotros les habíamos dicho 
que estábamos esperando al esposo de Wiggie quien estaba por llegar en cualquier 
momento. Sino era así, ¿cómo explicaríamos que estuvieran dos mujeres solas en 
ese lejano bar?

Wiggie y yo dimos nuestra ponencia, y también nuestros amigos Will Andrews, 
Ed kurjack, y Diane y Arlen Chase. Pasé todo el tiempo posible en la Alhambra, 
dejando llevar mi imaginación a los opulentos tiempos árabes. El trabajo en 
mosaico y filigrana es uno de los mejores que he visto en mi vida. El Patio de los 
Leones es uno de los lugares más grandiosos, como también lo son los aposentos 
de los gobernantes. hasta pude hacer algunas pinturas en los momentos que iba y 
venía entre la Alhambra y las ponencias.

Después del Congreso, me fui con Patty y Bill Andrews manejando por todo 
España. Con su excelente español, tenían la habilidad de encontrar buenísimos 
lugares para quedarnos y a un magnífico precio, lo cual no hubiera podido hacer 
yo sola. 

En Carmona, el hogar ancestral de mi colega en Chichén, Carlos Carmona, 
hay un parador dentro de los callejoncitos de la ciudad amurallada. Comimos 
ahí, y también había una convención. No era una convención de arqueólogos en 
donde el código de etiqueta es de “ponte lo que sea.” Los que atendían aquella 
convención estaban bien vestidos, las mujeres en largos abrigos de pieles y lindos 
vestidos, con bastantes joyas; los hombres en traje de etiqueta negro y corbata. 
Toledo, una ciudad grande con hermosas catedrales y edificios de estilo árabe fue 
nuestra última parada antes de llegar a Madrid. El clima se había tornado muy 
frío, y con las lluvias era difícil encontrar lugares adecuados para poder pintar. Bill 
tenía que regresar a Tulane para dar sus clases, pero yo había planeado quedarme 
un poco, esperanzada en que levantara algo el clima y me permitiera pintar. 
Cuando se fueron me estaba congelando, así que regresé al hotel con la idea de 
darme un baño caliente y meterme a la cama. No fue así. No había agua caliente 



  

ni calefacción en el cuarto. A la mañana siguiente el clima seguía igual, por lo que 
decidí regresar a Madrid. Era sábado, y los bancos estaban cerrados, por lo que no 
pude cambiar mis travelers checks. Tenía apenas suficiente efectivo para tomar un 
taxi a la estación de trenes, pagar mi boleto y, me imaginé que también para llegar 
a mi hotel.

Le dije al taxista que mi hotel estaba en la Plaza de Cortéz. Me miró con cara 
de: ¿de qué está hablando? Y yo, por otro lado pensé que seguramente ese chofer 
acababa de comenzar a trabajar, ya que no tenía idea en dónde estaba la Plaza más 
importante de la ciudad. Le enseñé mi mapa. “¡Ah!—dijo—Plaza de las Cortes.” 
Otra cosa totalmente de la Plaza de Cortéz, que por supuesto no existía. Mientras 
me llevaba por la ciudad iba yo mirando el taxímetro, no el camino. Cuando 
llegamos a la esquina de donde tenía que encontrar mi hotel, ya no tenía nada más 
que lo que iba a pagar. Justamente allí estaba el hotel Palace. Le pagué al chofer 
y me metí al hotel. Le pedí al recepcionista dejar allí mis maletas en lo que iba a 
buscar un banco. 

Caminé por todas partes pero no pude hallar un banco. Sin embargo, cuando 
iba ya de regreso, encontré una oficina de American Express justo frente al Hotel 
Palace, y aún con mayor suerte, me di cuenta que en la mera esquina de donde estaba 
American Express, había una placa de bronce en un edificio en la que anunciaban 
el hotel que estaba yo buscando: “hostal Residencia Mori, Piso 3.” Entré, tomé el 
pequeño elevadorcito y subí al tercer piso en donde había un plaquita en la puerta 
que decía: “hostal Residencia.” Sí tenían una pequeña habitación, que parecía más 
bien una cabaña de ski, pero impecablemente limpia, con agua caliente y una gran 
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tina. La tarifa era de $15.00 dólares por noche. Dije que lo tomaría por tres noches. 
volví al hotel Palace por mi equipaje, pero ya me habían chequeado en una 

habitación, y para salir debería pagar el costo de una noche. Así que me quedé, 
ya que de todas maneras debía pagarla —dos cientos dólares. Era la semana de 
Navidad y el lobby estaba ocupado por un gran árbol navideño junto al cual se 
ponía un grupo de cantores de villancicos. A la mañana siguiente, después de  
desayunar, simplemente pagué mi cuenta y salí con mi equipaje. El portero quería 
pedirme un taxi, pero para su asombro, solamente jalé mis maletas al otro lado de 
la calle hasta mi lindo hotelito de $15.00 dólares por día.

La siguiente ocasión que estuve en Madrid, fue cuando estaba rastreando 
artefactos que eran de Palenque, así que en todos lados fui bienvenida. unos 
colegas amigos míos me invitaron a la Biblioteca Nacional a ver el Códice Tro-
Cortesianus (Códice Madrid). Eso fue realmente un deleite. Los que trabajan en 
ese departamento jamás habían visto el códice, así que cuando me condujeron 
a la “cámara interior” de consulta, ellos también entraron conmigo. El códice se 
encontraba en tres envoltorios, cada uno de los cuales debía ser firmado cada vez 
que se abría. Cuando el mero códice apareció, me lo dieron. Casi tenía miedo de 
tocarlo. una cosa que me llamó la atención fue que las primeras páginas eran mucho 
mejores que las últimas, más cuidadosamente trazadas, más cuidadosamente 
pintadas. Esto me sorprendió porque en realidad jamás lo había notado al revisar 
las copias.

Blair y yo fuimos a Barcelona en 1997, ante todo para ver el arte de Gaudí.  
había un grandioso restaurante de tapas en la plaza que frecuentábamos casi 
diario; de hecho, solamente fuimos a un restaurante formal una sola vez. Nos 
divertimos muchísimo pasando todos los días pintando en Barcelona, pintamos 
casi todos los edificios de Gaudí.

ROMA
El director de Club Med, Enzo Iale, tiene oficinas en Paris, pero su casa está a las 
afueras de Roma. Él tenía años coleccionando figurillas de Palenque. Me dijo que 
sus papás me invitaban a quedarme con ellos unos días en Roma, y a fotografiar 
su colección completa, ya que nunca había sido fotografiada. Él pensaba que 
esos artefactos debían ser catalogados, lo cual me dejaba con la duda, de porqué 
entonces los coleccionaba.

Bob y yo volamos a Roma en julio de 1979. Los papás de Enzo estaban 
fascinados de tenernos, y aunque ninguno de los dos hablaba nada de inglés ni 
nada de español, en realidad nos llevamos y nos entendimos muy bien. La primera 
noche que estuvimos allá, invitaron a todos sus familiares a cenar con nosotros 
para conocernos.

Al siguiente día comencé a desempacar la colección que jamás habían siquiera 
desempacado. Los Iale no podían entender porqué no podían llevarnos a pasear 
por todo Roma, en lugar de quedarme diario a fotografiar sus piezas. Aunque sí 
fuimos a varios lugares maravillosos, como Roma Antigua, que me resultaba tan 
enigmática que quise ir allá tres veces. Fuimos al vaticano, y a todo Roma. Tengo 
unas 1100 diapositivas de 35 mm de las figurillas de Enzo. En total, contando todas 
las diapositivas y fotografías que tengo de Palenque, de colecciones privadas, de 
museos y galerías de Europa que Wiggie Andrews y yo descubrimos en nuestra 
búsqueda de objetos de Palenque que muchos ya no existían, debo tener más de 
3000 fotografías de figurillas o partes de figurillas de Palenque.



  

Casi todas han sido documentadas en cuanto a proveniencia, tamaño, color 
(si lo tienen), tipo —referente a si es humano, dios, imitador de dios, animal, ave, 
niño, mujer, guerrero— y los detalles del atavío que presentan, además de si son 
modeladas o moldeadas.

SUIZA
Adoro Suiza, pero en realidad puedo decir que adoro muchísimos de los 

lugares en los que he estado y pintado.  La primera vez que estuve allá, fue poco 
después de haber trabajado en Tikal, visitando a mis colegas de allá —hans-Ruedi 
hug y hattula Moholy-Nagy. volé hasta zurich, quedándome en el pequeño 
hotel Adler, en Rosengasse 10, en el centro de la “zona vieja” y a una cuadrita del 
canal, preciso en hirschenplatz y Niederdorf Str. en donde todo mundo parecía 
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congregarse. Me he quedado en el Adler muchas veces.
En la ocasión en que visité a mi amiga Silviane Sandoz, fuimos no solamente 

a zurich, sino a todas partes de Suiza. Silviane era recepcionista de un médico en 
Nyon, y tomó una semana de vacaciones para mostrarme su país. Cuando estuve 
en Nyon me quedé en su casa, con ella y sus dos hijas. Esto era justo al lado del 
castillo en donde estaba la escuela a la que Sylviane fue cuando niña. Fuimos al 
hermoso Interlaken, y seguimos subiendo el curveado camino hasta el sitio donde 
tomamos el camión que nos llevaba hasta Mittelallalin y el Drehrestaurant Metro 
Alpin, a una altitud de 3500 metros. Antes de comenzar la subida, compré un 
magnífico bastón alpino para escalar, ya que al bajarnos del tranvía de ski, todavía 
teníamos que subir escalando un buen trecho sobre hielo, hasta el restaurant que da 
vueltas continuamente, pero muy despacio, da vueltas y vueltas. Nos divertimos 
mucho viendo a las diablitas saltando al vacío desde este precipicio con solo sus 
piecitos asegurados en un pequeño zapato para aterrizar. Y mientras nosotras nos 
sentamos en una mesa al lado de la ventana comiendo hot dogs y sauerkraut, y 
bebiendo cerveza.

En 1991 fui a Schaffhausen, y me quedé en el famoso hotel gourmet “Rhein 
Hotel Fischerzunft,” en donde mi hija Bárbara me dijo que definitivamente debería 
quedarme. Y no solo eso, sino que se suponía que debería probar una especialidad 
en la cena cada noche, y no solo eso, sino que también debería tomar notas y hacer 
bocetos de todo lo que me sirvieran. Y todo esto porque tuve la buena fortuna de 
tener una hija chef en vías de escribir un libro de cocina. Ahí pinte mucho, pero 
también en Stein am Rhein, en donde estuve en trance admirando las fachadas de 

Mi hotel, Las Tres Avestruces, estaba al final del Puente Charles



  

los edificios totalmente cubiertas con caprichosas pinturas como las que estaban en 
el hotel Restaurante Adler. Ahí en Schaffhausen hice un buen número de pinturas, 
muy distintas de las escenas de Francia.

PRAGA
Praga es el paraíso de cualquier pintor. Muy distanta, arquitectónicamente 
hablando, del resto de Europa. Es una de las ciudades más hermosas y mejor 
conservadas del viejo continente. Estuve encantada mis diez días en el encantador 
hotelito u Tri Pstrosu (Las Tres Avestruces), en el lado Mala Strana del puente 
Charles Bridge que cruza el vltava. Mi cuarto era pequeño, pero absolutamente 
perfecto —podía estar recostada en mi cama y mirar hacia el techo pintado con 
escenas renacentistas, o mirar por la ventana hacia el puente que estaba a un 
paso, tan cerca que podía escuchar a los músicos tocar bajo mi ventana. Músicos 
y cantantes aparecían en montones en todo el andador. Sea cual fuere tu gusto 
musical, ahí estaba; solamente tocaba sentarse un momento en la acera y disfrutarlo. 
Los centavos que uno lanza en la cubetita; parecen valer más la pena que los caros 
espectáculos de la ópera en el centro de la ciudad. 

Pasé días pintando, maravillándome ante todo lo que miraban mis ojos. Las 
marionetas en Czechoslovakia han sido famosas desde el s. xvII. Así que una 
tarde fui al teatro de las marionetas Puppet Theater. Fue muy divertido.

Un concierto de violín que se llevó a cabo en el último piso del edificio frente a 
la Torre del Reloj me dio la oportunidad de escuchar algunos excelentes violinistas, 
en una pequeña habitación con gente sentada que de hecho estaba ahí reunida 
para ese concierto. Fue como ir a una reunión del barrio de uno en donde los 
amigos se juntan para escuchar buena música. 

había llegado a Praga desde Estambul. Y el joven sentado junto a mi y su 
hermana venían llegando de pasar unos días justamente en Estambul. Cinco años 
antes, habían llegado a Praga sin dinero. venían solamente con la intención de 
gozar el arte Checo. Sin embargo se habían quedado y ahora tenían un negocio 
en varios lugares de Praga; se dedicaban a traducir, redactar, enviar faxes y ese 
tipo de servicios. vivían en un pequeñísimo departamento, sin muebles formales, 
solamente con cajas y bolsas de dormir, pero vaya que tenían una especial habilidad 
de conocer el buen arte y de encontrarlo también. No gastaban nada en ellos, sino 
que ponían cada centavo que les caía para comprar arte Checo. Para cuando el 
muchacho me estaba contando todo esto, ya habían comprado más de 100 pinturas 
Checas. Me invitaron a su casa, a comer cualquier cosita, como ellos comían, y ver 
su colección de arte. No lo vendían, sino que planeaban eventualmente regresar a 
los E.u. y llevarse todo con ellos. Para los precios del arte Checo de hoy día, deben 
de estar en una excelente posición económica. Eran una linda pareja; disfruté el 
conocerlos.

Aproveché mi estancia en Praga para viajar diecisiete millas hasta el castillo 
karlstejn. un lugar espectacular. Tuve que subir mucho para ver todo el lugar, 
pero los frescos en los muros bien valieron el esfuerzo, así como los aposentos 
de los caballeros. hice migas con una señora que viajaba con sus dos hijas, así 
que comimos juntas en un lindo restaurante que estaba al pie del castillo. Muchas 
veces el viajar solo le da a uno la oportunidad de conocer gente de otros países, de 
poder compartir impresiones acerca de aquello que uno ve, compartir experiencias, 
como fue en aquella ocasión. 
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GRECIA
Recordando algunas grandiosas experiencias que he tenido, pienso en aquel mes 
que pasé en Grecia, en 1993, en mis clases de pintura con la artista Jeanne Dobie, 
de la AWCS. éramos diecisiete alumnos. Nos conocimos en Atenas, y de allí nos 
fuimos a Meteora, a varias horas viajando al norte de Atenas, en donde miles de 
brillantes rocas, rocas en forma de torres de formación terciaria, lo dejan a uno 
boquiabierto. No hay nada igual. De los veintiún monasterios que alguna vez 
existieron en la cima de estas rocas, seis todavía están en funcionamiento hasta el 
día de hoy. Uno de los que visitamos fue el Monasterio de la Transfiguración, que 
está construido sobre la roca más grande de Meteora, a 475 metros sobre el Río 
Pinios. Lo construyeron en 1380, y en 1387 lo restauraron. Los maravillosos frescos 
que datan del s. XVI hacen que merezca la pena la gran dificultad para llegar allí. 
hasta muy recientemente, el único modo de acceso al monasterio era por medio de 

Estuvimos en Santorini dos semanas



  

escaleras de cuerda o de un montacargas en cuerdas también. Nosotros subimos 
por medio de estrechos pasajes con escalones tallados en la roca. Cuando fueron 
construidos estos monasterios, las provisiones tenían que subirse los 475 metros, 
jalados en redes por medio de enormes cuerdas. 

Pintamos, sentados precariamente en salientes en las rocas tan altas que no se 
veía la gente abajo. un asunto medio truculento, pero fascinante. Estaba pintando 
en un enorme peñasco cerca de las nubes. Acababa de terminar mi tercera pintura 
cuando comenzó a llover. No tenía protección. Bastante padecimos para subir 
nuestro equipo de pintura, que simplemente dejamos el poncho y los paraguas. 
Sí, la lluvia cayó sobre mis pinturas, pero algo les hizo que le llamo “el Toque de 
Meteora.” Terminaron viéndose muy distintas, pero hermosas.  vendí dos de ellas 
tan pronto regresé a casa.

De Meteora nos fuimos a las Islas Griegas, Santorini y Mykonos. Me enamoré 
de cada pedacito de ellas —Mykonos con sus callecitas serpenteantes y su diminuto 
muelle, sin turistas, sólo nosotros— otro paraíso para los pintores. El azul intenso 
del mar, los edificios blancos que parecen estar apilados unos sobre otros, en una 
vista contra el sol, se tornaron en una danzante multitud de colores. Pintamos 
desde muy temprano hasta cerca de las 4 p.m., cuando el viento se hizo tan fuerte 
que estaba yo segura que me iba a volar hacia el mar. Santorini fue grandiosa, con 
sus callecitas empinadas, sus callejoncitos escondidos, y los edificios con formas 
tan increíbles que cualquiera hubiera pensado que estábamos en la tierra de nunca 
jamás.

Todos los días, antes de cenar, nos reuníamos para hacer una crítica de nuestras 
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pinturas. Para cuando terminó el curso y todos debíamos regresar a casa, ya amaba 
yo Santorini al grado que me quedé una semana más y también lo hizo Jeanne 
Dobbie. Durante esa experiencia, aprendía a usar las transparencias de color 
puro. he estudiado con muchos maestros —en la universidad de Washington, 
en el Instituto Allende con James Pinto, Fred Samuelson y otros— y siempre he 
aprendido algo nuevo que me ha ayudado a desarrollar mi propio estilo como 
artista.

VENICIA
Con gusto regresaría a venecia en la primera oportunidad. Es uno de mis lugares 
preferidos para pintar. La primera vez que estuve fue cuando viví en Beaulieu-

¡Amo Venecia!



  

sur-Mer y vi en un escaparate de una agencia de viajes una promoción increíble 
de un viaje de un día por autobús a venecia. Inmediatamente me apunté para el 
viaje que sería la siguiente semana. Mi amiga Anna Murdock también se decidió 
a venir.

Como Anna compró un sobrero de gondolero, yo también quería tener uno. Es 
con el que aparezco en el documental que filmaron en Chichén Itzá para el Museo 
de las Civilizaciones de Quebec. El Museo me invitó a la proyección inaugural 
en Quebec, así que la vi tanto en inglés como en frances. Cuando estuve allá, me 
quedé en casa de mi amigo de muchos años Stanley Loten y su esposa Bobby. A 
Stan lo conozco desde aquellos días que trabajamos juntos en Lamanai, en Belice, 
el sitio de David Pendergast.

Al volver a venecia tratamos de disfrutar el “harry’s Bar,” pero no lo logramos. 
El pintar y explorar las callecitas y los callejoncitos de todo venecia nos ocupaba 
todos los días.

En 1998, Blair y yo decidimos de pronto irnos a venecia después de haber 
pasado una semana maravillosa y de gran producción pictórica en Arezzo y 
Florencia. Yo tenía ya una reservación en un hotel a media cuadra de la Plaza de 
San Marcos, porque iba a regresar en tres semanas a venecia para la exposición de 
“Mayas,” en donde iba a compartir la habitación con mi amiga y compañera de 
viajes por años, Betty Benson. Lo que hice fue llamar y adicionar a esa reservación 
los días que usaríamos Blair y yo de inmediato.

La inauguración estuvo de locos. Nos dieron una copa de champagne que 
tuvimos que bebernos en un trago, antes que alguien nos empujara y nos lo 
echáramos todo encima. Logré hablar un momento con Peter Schmidt, uno de los 
curadores de la exposición. habíamos estado paseando en góndola el día anterior 
cuando vimos al Chac Mool de Chichén Itzá siendo transportado, también en 
góndola, al Palazzo Grassi. De hecho, iba precariamente colgando a los lados de 
la góndola, una pieza demasiado grande para el tamaño de las góndolas. Contuve 
la respiración. una ola grandecita de cualquier bote de motor que pasara, y todo 
aquello quedaría en el fondo del canal. Por suerte todo llegó bien.

Esa vez en venecia fue grandiosa para mí. Betty había trabajado en su tesis 
de maestría haciendo una investigación sobre Tintoretto, un artista del cual yo no 
sabía mucho. vimos todo lo que él pintó en venecia, y todo explicado para mí por 
la “Profesora.” Buenísimo. Martha Macri y Judy Alexander estaban también allá, 
así que todas lo pasamos de lujo y nos divertimos muchísimo. En realidad uno no 
necesita un mapa de las calles de venecia, porque en su mayoría ni siquiera tienen 
nombre. Solamente hay que seguir el instinto de cada quien. Cuando de pronto 
aparece una iglesia interesante frente a uno, hay que entrar. van a encontrar una 
pintura poco conocida de algún famoso pintor veneciano.

EL VIAJE DE ODISEO
Susan Dutcher y yo fuimos con el Club de Exploradores a la más maravillosa 
expedición en septiembre de 2002: el “viaje de Odiseo.” Siempre me ha gustado 
ese período de la historia, desde que tuve un extraordinario profesor en el colegio, 
quien nos enseñó que nada se había escrito más allá de La Ilíada. En aquel 
entonces leímos la traducción de Lattimore. Mi profesor se emocionaba tanto que 
saltaba sobre el escritorio. Su entusiasmo era verdaderamente contagioso. Todos 
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Con Susan en Ítaca, la tierra de Odiseo

La Sun Bay, en nuestro “Viaje de Odiseo” del Club de Exploradores”



  

lo sentíamos. Llegábamos antes a clase y nos quedábamos hasta tarde, así como lo 
hacía él. Tan pronto supe que iba a ir a ese viaje, leí otra vez todas las traducciones 
que encontré de La Ilíada y La Odisea. Susan y yo compartimos una habitación en 
el nuevo y hermoso “Sun Bay” que llevaba una tripulación de 50 para atender a 
85 pasajeros de nuestro Club. En nuestro día libre en Atenas, fuimos al Partenón, 
al Museo Arqueológico Nacional y a una estupenda librería que estaba justo a la 
vuelta de nuestro hotel, el precioso Athens Plaza que recién había sido inaugurado, 
el único hotel decente que estaba abierto. Todos los demás, así como todo Atenas, 
estaban siendo reconstruidos para las Olimpiadas del 2004. La ciudad era un 
desastre, construcciones por doquier.

La primera noche a bordo, navegamos hacia Turquía, el primer punto en que 
Odiseo comenzó su viaje de diez años tratando de encontrar el camino de regreso 
a su hogar en Ítaca. Como ya había yo estado con Don Marken en Troya, aquella 
vez que viajamos con Mary Dell Lucas por Turquía, decidí que no quería andar en 
las tan poco interesantes ruinas de Troya, y me asenté en la cima de un montículo 
con mis cosas para pintar, y procedí a hacer una pintura de Troya. 

A las 5:00 p.m. navegamos las 248 millas náuticas hacia Nauplión, Grecia, 
llegando ahí como a la 1:00 p.m. del día siguiente. De allí nos fuimos al pueblo 
amurallado de Micenas y a la cercana Tumba Panal. No daba yo crédito de su 
tamaño —sumamente alta y de unos 30 pies de diámetro. 

Nos encantó Nauplión, un pueblo del Peloponeso situado en una bahía del 
Egeo a la que nos encantaría regresar al menos por dos semanas, para yo poder 
pintar y para Susan poder nadar. Fuimos después a Pylos, en donde vimos el 
Palacio del Rey Néstor con sus hermosos pisos de mosaicos. Fuimos a valletta, 
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Malta, en donde algunos fueron a las Cuevas de Calypso, en donde Odiseo estuvo 
preso durante tres años, y donde sacó el ojo del Cíclope, y escapó solo agarrado de 
la panza de la oveja más grande del ogro gigante.

Cuando fuimos a los sitios prehistóricos, megalíticos de hagar Qim y los 
Templos de Tarxien, me recordó de cuando Bob y yo estuvimos en Cuzco, Perú. 
Las gigantescas rocas rosadas, algunas más altas que las personas, estaban 
perfectamente ensambladas unas con otras. Era increíble. Al seguir la ruta de 
Odiseo, fuimos también a Trapani, en Sicilia, Nápoles, y la gruta de la Sibila de 
Cumas, Pompeya y herculano —que me gustó aún más que Pompeya, frescos más 
lindos, los edificios policromados, y simplemente más de todo en comparación 
con Pompeya. En Lipari, el magnífico templo parecido al Partenón, resaltaba 
solito, grandioso y bello contra el bosque virgen. En Taormina, podíamos ver el 
magnífico Monte Etna desde el escenario del gran teatro griego. Sólo tres días 
después de haber estado allí, el Monte Etna hizo erupción. habían altísimas 
humaredas saliendo de él cuando estuvimos allá. Luego a Corfú, en donde Odiseo 
fue llevado hasta la orilla, y finalmente a Ítaca, el hogar de Odiseo. Un barco más 
grande que el nuestro no hubiera podido llegar hasta Ítaca. Tuvimos suerte. Amé 
la villa de Ítaca inmediatamente, y comencé a hacer planes para poder regresar y 
quedarme unas cuantas semanas para poder pintar a mis anchas.

Pasamos a través del Canal de Corinto de noche, así que todos nos quedamos 
despiertos, mirando cómo nos sentíamos casi aplastados por los altos bancos 
laterales durante todo nuestro cruce. Y de allí regresamos a Atenas. 

una de las noches más divertidas a bordo del barco, fue cuando la tripulación 
nos hizo una fiesta para el Club de Exploradores abajo en la cocina. Se lo pasaron 
haciendo pretzels que parecían donas, que metíamos en una salsa de chocolate 
oscuro. Estaban tan buenos que nos lo pasamos comiéndolos. Qué fiesta tan 
divertida. Qué crucero tan padre.

La tripulación de la Sun Bay nos dio una fiesta de media noche al Club de Exploradores



  

BéLGICA
Durante ocho años, comenzando en 1991, fui a Bélgica y pinté 
docenas de restaurantes con la Estrella Michelín de Bélgica, más 
muchos otros que no tenían la estrella. Bárbara, mi hija, la chef 
y propietaria de Barbara’s Cuisine en Palo Alto, California, un 
servicio muy exclusivo de banquetes, junto con su esposo Bob 

Southwick, quien era consultor financiero para compañías que negociaban entre 
Estados unidos y Bélgica, tenían una casa en el lindísimo pueblo de hasselt, en 
Limburg. Me quedaba siempre con ellos durante un mes en el verano, e iba con 
Bárbara a todos los restaurantes en donde hacía consultas de negocios con los 
chefs y dueños. Creo honestamente que conocía a cada uno de los chefs en Bélgica. 
Los pinté a todos, casi siempre cuando estábamos sentadas comiendo.

una de mis grandes sorpresas en Bélgica sucedió el primer verano que estuve 
allá. Bárbara y yo habíamos estado a comer en el Brujas, un restaurante muy lujoso, 
pero también fuimos invitadas a cenar al famoso restaurante “Le Scholtelshof” por 
el chef y propietario Roger Souvereyns. Simplemente no podía yo comer nada 
más, por lo que supliqué no ir. Cuando Bárabara y Bob llegaron a la casa más 
tarde, me despertaron para darme las noticias. Roger Souvereyns me invitaba a 

Mi hija Bárbara y Bob
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quedarme en “Le Schotelshof” durante cinco días, para que pudiera pintar allí. 
Mi primera reacción, además de estar absolutamente eufórica con su generosa 
invitación, fue: “¿Cómo voy a hacer para comer tanto tres veces al día?.” Bárbara 
me dijo que podía pedir cualquier cosa, lo que yo quisiera, solamente tenía que 
decirles. Como llegué de mañana, no tenía apetito de un gran almuerzo, porque 
además sabía que mi cena iba a ser fantástica. Le dije al chef que en realidad se me 
antojaba una sopita. Bueno, pues la sopa que me dieron ha sido la más deliciosa 
que haya probado en mi vida: un buen trozo de pez cabezón gris del Atlántico, en 
un delicioso caldo, toda una comida per sé.

habían algunas habitaciones para huéspedes que se querían quedar a pasar 
la noche, ya que hay gente de todo Francia y Bélgica que no gustan de manejar 
hasta su casa después de una cena de tres horas. Mi habitación era simplemente 
encantadora, con muebles antiguos y pinturas originales de la escuela de Flandes 
en las paredes. El clima estaba divino, así que pinté tanto adentro como afuera 
del restaurante. Adentro hice “La Famosa Estufa de Roger,” “El Comedor del 
Scholteshof” y “El Cuarto Azul.” También pinté una mesa llena de flores de Navidad 
para la portada de un folleto navideño para Roger. Afuera habían muchas vistas 
hermosas que podía pintar: el estanque con sus gansos, los manzanos con sus rojas 
frutas, la entrada, el famoso jardín o el huerto en donde cultivaban las muchas 
frutas, verduras y hierbas que usaban en el restaurante. Esos fueron cinco días 
verdaderamente maravillosos. Desde entonces, cada vez que iba al restaurante, 
Roger me regalaba una caja de sus chocolates especiales. 

una de las entradas que Bárbara trabajó con Roger Souvereyns eran cucharitas 
individuales en las que servían puntitas de espárragos al vapor, envueltos en 
salmón ahumado y rociados con cebollino picado, todo sobre un tris de vinagreta 
que ya iba en la cuchara. Esto no era solamente un deleite a la vista, sino también 

Hasselt, Bélgica, en donde Bárbara y Bob vivían seis meses de cada año



  

al paladar. Bárbara había buscado ávidamente en todos los mercados de pulgas y 
tiendas de antigüedades, todas y cada una de las más hermosas cucharas antiguas 
imaginables, todas distintas y todas muy lindas.

Otro restaurante belga de nuestros favoritos era el “Figaro,” en las afueras 
de hasselt. Los chefs y propietarios Jacques y Luk Colemont eran buenos amigos 
de Bárbara y Bob, y pronto se hicieron también amigos míos. Era un encantador 
restaurante en el que servían la mejor comida que uno pudiera imaginar. Ya fueran 
Jacques o Luk, pero alguno siempre se sentaba con nosotros a tomar café y postre, 
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que servían en otro salón muy acogedor, con unas sillas muy suavecitas y cómodas. 
Los entremeses también los servían en otro salón similar antes de que uno pasara 
al comedor principal para cenar. Ese procedimiento era muy usual en los mejores 
restaurantes de Bélgica.

El “kasteel St. Paul,” cerca de Lummen, era a donde íbamos siempre que 
teníamos algo que celebrar, como nuestros cumpleaños, o la llegada de Carolyn. 
Siempre éramos recibidos en la puerta por los dueños vera y Tony Robyns, y su 
perrito blanco. Un lugar más encantador y sofisticadamente silencioso hubiera 
sido muy difícil de encontrar. Los aperitivos y entremeses nos los servían en un 
agradabilísimo y acogedor salón que no era el “Gran Comedor.” Después de cenar, 
regresábamos a ese mismo salón para los muchos postres y café, acompañados de 
un buen rato más de la excelente conversación de nuestros anfitriones.

El “Auberge du Molin hideux” en Noirefontaine, estaba bastante lejos de 
hasselt, así que siempre nos quedábamos a pasar la noche. Eso era muy rico. 
Aquel adorable y extenso hotel-restaurante que servía “tan rica” comida belga fue 
hecho especialmente para no tener que irse. Era buenísimo: se podía uno quedar, 
después de cenar, relajándose frente a la chimenea. También tuve bastante tiempo 
para pintar. 

La “hostellerie Tros Marets, Relais & Chateaux,” en las afueras de Malmedy, 
situada en lo alto de una colina, fue a donde fuimos a comer un bello día de 
septiembre, cuando los árboles estaban todos alegremente coloridos en sus atavíos 
anaranjados, cafés, sienna tostado, y dorados. La dueña, una buena amiga de 
Bárbara y Bob se sentó con nosotros durante un rato de nuestra comida. Estaba 
pintando ese salón mientras comíamos; me estaba haciendo sumamente hábil para 
hacerlo así. Le pedí al mesero un poco de agua para mi pintura; él me trajo un 
tazón de plata antiguo lleno de agua. Esa fue el agua más elegante que jamás se 
haya usado en alguna de mis pinturas. 

hay maravillosos restaurantes dentro de la ciudad de hasselt. El “Restaurant 
Luk Bellings,” al que se le conoce como el “Savarin,” es una aristocrática mansión 
que tiene decoración toscana de radiantes colores pasteles adornando las paredes. 
El íntimo espacio creado por Bridgitte y Luk Bellings era siempre la opción que 
uno albergaba cuando se trataba de una noche tranquila. 

Frecuentamos muchísimo el “Restaurant Cloverblat,” no muy lejos de la 
casa de Bárbara y 
Bob. La maestría 
culinaria no podría 
haber sido mejor. un 
pequeño y amistoso 
lugar que también era 
propiedad de unos 
amigos.

Los moules (me-
jillones) en Bélgica, se 
sirven en cantidad de 
variedades. Jumbo, 
imperial, extra y 
súper. Los mejillones 
belgas tienen que ser 
los mejores. Cada año, 
tan pronto llegaba a 

Lillian Bonner en su restaurante Jean, en donde servían los 
mejores mejillones



  

Bélgica, el primer sitio al que salíamos a cenar era el “Restaurant Jean” en hasselt. 
La propietaria era nuestra amiga Lillian Bonner, quien sirve los mejores mejillones 
del mundo, lo juro. La orden de mejillones por persona es en promedio de dos 
libras, servida en su gran olla de fierro fundido, y siempre acompañados de una 
enorme orden de papas a la francesa a un lado.

Otro que no se debe uno perder en Bélgica es la “Belgian Waffle” que se 
compra en la calle, o la mejor de todas, la que venden en la estación de trenes. 
No es el típico waffle que pensamos. Sí tiene la apariencia de un waffle, pero la 
miel está cocinada junto con la masa, así que no se escurre ni se pegotea toda. Se 
come con los dedos sin problema al ir uno caminando por la calle. Lo mismo es 
con las frits (papas a la francesa): se compran en la calle en un cucurucho de papel. 
Tradicionalmente, les ponían mayonesa encima, pero últimamente he notado que 
se puede encontrar también catsup (la versión estadounidense). En realidad las 
papas a la francesa no son de Francia. Durante la guerra, eran tan favoritas de los 
soldados franceses, que las comenzaron a llamar papas a la francesa. Y el nombre 
se les quedó.

La costa de Bélgica, con sus aprox. 40 millas de longitud, es la fuente de los 
peces de cuanta especie hay que se llevan y distribuyen diariamente en los pueblos 
de todo Bélgica. Se dice que los belgas consumen más de 37 libras de pescado al 
año, por persona. una mañana muy temprano, Bárbara y yo fuimos de Brujas a 
Ostende, a tiempo para ver a los pescadores llegar con su pesca. A la orilla del mar, 
los vendedores de pescado habían tendido puestos techados con peces de todos 
tipos en trastes de plástico para que los degustadores los compraran. Nosotras 
compramos trastes de crevette gris (pequeñitos camarones grises), moules, calamares 
fritos, arenque fresco con cebolla, y sardinas frescas, para nombrar algunos de los 
muchos que recuerdo haber comido. Luego, almorzamos en un restaurante al otro 
lado de la calle, y cada una pedimos un pescado distinto. Nos quedamos a pasar 
la noche en un hotel a la orilla del mar, el “Auberge des Rois Beach hotel,” cerca 
de Ostende. Para cenar pedimos más platillos de pescado. Bárbara quería probar 
todos los modos en que los mejores chefs preparaban los pescados y mariscos. 
Enlistando las delicias de ese día, contamos veinticinco distintos tipos de pescados 
y mariscos probados por cada una.

Brujas también tiene algunos restaurantes excelentes también. Nuestra visita 
al restaurante con tres estrellas Michelin “De Snippe,” no solamente fue todo un 
éxito por la comida, sino porque también allí pude pintar. Nos sentamos en una 
mesa en la que yo pintaba mientras Bárbara y el chef-propietario huysentruyt 
podían discutir de la comida. Los tres estábamos sentados de modo que veíamos 
el mural al otro lado del salón. Los tres comiendo delicias gourmet, servidas 
impecablemente, como solamente lo haría un restaurante de tres estrellas. En 
estos lugares estaban acostumbrados a verme pintar mientras comía. Claro que 
algunas veces la comida se enfriaba si tenía yo que poner toda mi atención al 
hacer un “wash,” por ejemplo. Ese día, había un par de caballeros comiendo al 
lado del mural, evidentemente notaron que estaba yo pintando, así que cuando 
terminaron pasaron por nuestra mesa para mirar mi trabajo, les gustó, pero 
preguntaron porqué no los había incluido en mi pintura. Les expliqué que no 
incluía a los comensales en mis pinturas de los restaurantes jamás, pues no quería 
entrometerme en su privacidad, ni quería que el chef se disgustara al estar yo 
pintando a sus comensales y molestándolos en su privacidad.

El chef Pierre Wynants de “Comme Chez Soi,” en Bruselas, el restaurante 
más importante de tres estrellas Michelin en Bélgica, nos platicó que hay diez 
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temporadas de comida, comenzando con trufas negras en enero y febrero. 
Solamente sirve comida de temporada en cada momento. Al entrevistarlo una 
mañana, Bárbara y yo tuvimos la suerte de que nos sirvieran los bocadillos que 
iban a dar en una comida privada ese día. Qué deliciosa manera de hacer una 
entrevista. 

El “Restaurante De Egge,” que estaba a la vuelta de la casa de Bárbara y Bob 
fue siempre muy, muy especial para nosotros. Marianne y Bernard Schenkel eran 
unos amigos especiales para nosotros. Siempre nos encantaba ver a sus dos hijitos. 
Bárbara siempre les tenía algún juguetito para dárselos cuando llegábamos, y los 
chiquilines siempre saltaban de alegría cuando la veían. Bob les dio sus cazuelas 
de cobre a Marianne y Bernard. Eso le hubiera gustado a Bárbara.

Este es solamente una muestra de los maravillosos restaurantes a los que 
fuimos en Bélgica, y de los cuales pinté algunas escenas para el libro de “Cocina 
Belga” en el que Bárbara estaba trabajando. he probado un buen tanto de las 
creaciones de Bárbara, ya que todas las ensayaba en su cocina “tipo-restaurante” 
de su casa en hasselt, a donde amigos y chefs llegaban para participar. Todavía 
considero que sus “rabbit with prunes and golden raisins” es el mejor platillo que 
existe.

Cuando le diagnosticaron que tenía cáncer de mama, paró todo el trabajo 
en su libro y se enfocó al cien por ciento en tratar de curarse. Tristemente, el 18 
de abril de 1998, murió en hasselt, Bélgica. My queridísima amiga Linda Schele 
murió el mismo día, a la misma hora, de la misma enfermedad. Simplemente no 
me pareció justo. 

Me fui a hasselt a principios del otoño para ayudar a Bob a arreglar las cosas 
en su casa, y a preparar mi exhibición de pinturas, tanto de hasselt como de otros 
sitios de Bélgica, en el Museo de hasselt. Carolyn vino para la inauguración, y 
para encontrarse y conocer a los amigos de Bárbara. El lugar estaba a reventar, 
todos los amigos de Bárbara, los de Bob y mis amigos, la gente del gobierno de la 
ciudad, y mucha gente de hasselt y de otras partes de Bélgica. un salón especial 

Con Carolyn en mi exhibición en Hasselt



  

tenía las cuatro pinturas que hice de los cuatro lados del Grote Mrkt. Esas las doné 
a la ciudad de hasselt en recuerdo de Bárbara. 

Logré darme tiempo para estar con mi amiga Simone verbeemen, quien era 
y ha sido por años la “mamá” del equipo de básquetbol de hasselt. Su vida era 
el béisbol, pero cada vez que había yo estado en hasselt, nos hacíamos el tiempo 
para vernos, al menos para tomar un café en el Grote Mrkt o en la “Theo Massin 
Patisserie” casi diario. Generalmente Bárbara iba con nosotras. Bárbara había 
trabajado con Theo durante cuatro años y medio en la pastelería, aprendiendo 
el arte de hacer delicados pasteles y tartas. Esto es lo que probablemente extraño 
más de Bélgica, el tomarme un momento del día para tomar café con una amiga, 
sin planearlo en anticipado, solamente haciéndolo. Siempre hay tiempo para un 
amigo, nunca escucharás “lo siento pero tengo una cita que no puedo cancelar, 
pero hagámoslo la semana próxima.”

Compartí muchos momentos felices con la familia Peeters —Jos, Christine 
y Liesbet, quien pasó dos veranos viviendo conmigo en San Francisco, mientras 
estuvo en una beca de la universidad durante el tiempo que trabajó para una 
empresa bancaria internacional. Jos estaba restaurando el bello edificio antiguo 
de su negocio, del cual me pidió que hiciera una pintura. Lo hice, en dos ángulos 
distintos, en sesiones de dos días para cada uno.

Mis otros amigos especiales de Bruselas, con quienes a menudo nos 
quedábamos, son Guy y Gerhild Onderbeek. Siempre tenían cuartos listos para 
nosotras, una rica bebida frente a la chimenea, y de ahí nos íbamos todos a cenar a 
alguno de los restaurantes de Guy. Gerhild hablaba, escribía y leía tantos idiomas 
diferentes que todavía estoy impresionada. Yo aquí teniendo dificultades con mi 
Español, mi Francés y mi Flamenco.
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Pinté cuatro grandes cuadros del Hasselt Grote Mrkt en memoria de Bárbara

Almuerzo en la casa de Jos Peeters
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LA uNIvERSIDAD DE TuLANE
una de las primeras grandes exhibiciones de mis calcas, fue en el 
Museo de Arte de Nueva Orleans, en 1972. Al mismo tiempo, se 
llevaba a cabo un simposio en Tulane. Yo era una de las oradoras. 
Esa fue la primera vez que conocí a Augusto Molina y a Martha 
Foncerrada de Molina, de la Ciudad de México quienes se 

convirtieron en verdaderos amigos para mí.
Mayo de 1987 fue un momento muy significativo para mí. Recibí mi Doctorado 

en humanidades en la ceremonia de graduación. Mis hijos Bárbara y David, y 
Alice y Rick Cieciera, así como Joann Francis, la hija de Bob, vinieron para el gran 
evento, que también fue algo muy importante par mí. Wiggie Andrews, quien 
había estado trabajando conmigo en Chichén Itzá durante un tiempo, recibió su 
licenciatura en esa misma ceremonia. Yo estaba sentada en el foro, y Wiggie estaba 
en primera fila del auditorio. No me atreví a mirarla porque sabía que se estaba 
aguantando las ganas 
de reírse. Joann nos 
celebró a ambas con 
una elegante cena.

Tulane ha tenido 
un lugar especial en 
mi corazón desde que 
Robert Wauchope fue 
director del Middle 
American Research 
Institute (MARI), 
hasta hoy día que 
ese puesto lo tiene E. 
Wyllys Andrews v 
(Will). Fue gracias a 
Tulane que recibí mi 
primera subvención 
(de la American 
Philosophical Society). 
Fueron Don y Martha 
Robertson quienes me David y Bárbara vinieron a la ceremonia de graduación



  

pusieron bajo su ala (sí, en su hogar). Will y Patty Andrews ahora tienen siempre 
un “Cuarto de Merle.” Fue a través de Edith Stern y Doris Stone que Tulane apoyó 
mi trabajo en las selvas de México y Guatemala. Will siempre ha sido un apoyo 
sumamente importante en todos mis quehaceres, lo mismo que Tom Reese, director 
ejecutivo del Centro Roger Thayer Stone para Estudios Latinoamericanos en 
Tulane, y hortensia Calvo, Doris Stone Directora de la Biblioteca Latinoamericana. 
David Dressing, curador de manuscritos y fotografías de la misma biblioteca, cuida 
muy bien de mis archivos y mantiene todo en cajones libres de ácido y en hilera 
tras hilera de repisas especiales. Las calcas también se pueden ver y consultar 
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Mi exhibición en el Museo de Arte de Nueva Orleans en 1972
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Wiggie, Joann y yo en mi graduación de Tulane en 1987

Las calcas están almacenadas en repisas especiales



  

Joann (enfrente a la derecha) dio una cena de gala para Wiggie y para mí
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Hortensia Calvo y yo en la Biblioteca Latinoamericana
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Patty y Will Andrews

en carpetas que muestran las 
fotografías de 8 x 10 pulgadas. 

Ya les ha dado a Tulane todos 
mis años de archivos, unas cua-
tro mil calcas, incluyendo más de 
cuatro mil fotos de 8 x 10 pulga-
das, todas mis libretas de campo 
ilustradas, miles de negativos y 
diapositivas, y miles de fotogra-
fías de escultura maya. Incluidos 
están cientos de dibujos, mapas, 
todos mis dibujos arquitectónicos, 
y todas mis cartas de “permisos” y 
demás correspondencia importan-
te, además de muchas otras cosas. 
Tulane ya tiene también mis más 
de 1000 negativos, junto con mis 
impresiones de 8 x 10 pulgadas de 
mi Colección de Irmgard Groth. 
Tengo la esperanza que al tener tal 
colección en Tulane, induciremos 
a los investigadores para ir allí a 
documentarse.

Ingmard Groth, mi amiga la fotógrafa 
profesional



  

MÁS PuNTOS DESTACABLES
P. A. R. I.

he registrado la escultura de Palenque desde 1964, usando mi 
propio dinero para pagar los gastos que me implica. Mi intención 
jamás ha sido sacar dinero con mi trabajo. vi la necesidad de 
registrar y preservar lo más posible de la escultura maya antigua, 
y de todo el arte maya que haya aún, antes de que se siguiera 

deteriorando o que fuera robado. Esto se estaba volviendo bastante caro.
En 1982, el Pre-Columbian Art Research Instutite (Instituto de Investigación 

del Arte Precolombino) se conformó como una institución no lucrativa, exenta de 
impuestos, bajo las leyes del Estado de California. De ésta, yo soy Presidenta del 
Consejo, y David Greene es el Director Administrativo. El Consejo lo forman: Will 
Andrews, Paul Saffo, Joel Skidmore, Jeffrey Smith y David Stuart.

El PARI lleva a cabo y financia investigaciones en arte mesoamericano, historia, 
y epigrafía, y ha publicado trabajos en esas áreas, así como diez volúmenes de 
ponencias presentadas durante veinte años de Mesas Redondas de Palenque, 
siete monografías, el PARI Journal, y The Inscriptions from Temple XIX at Palenque 
de David Stuart. El PARI también ha otorgado fondos laborales y becas cuando ha 
sido posible. Al tiempo que estamos haciendo este escrito, se están llevando a cabo 
trabajos en Palenque y en Chichén Itzá.

Valerie Greene fue una editora sumamente eficaz y exitosa del PARI Journal 
por mucho tiempo. Ahora es Joel Skidmore quien ha dedicado todo su tiempo, 
conocimiento y experiencia en continuar sacando el diario.

hoy día, el PARI tiene cientos de miembros de trece diferentes países. 
Nuestro sitio web, www.mesoweb.com/pari, producido por Joel Skidmore, está 
considerado como uno de los mejores sitios referentes a Mesoamérica. Joel también 
dirigió una película (documental), “Merle Greene Robertson: Mayista.” Joel 
puede ser considerado, y muy acertadamente, como uno de los más importantes 
estudiosos de lo maya hoy día.
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PREMIOS Y GALAS
No debo olvidar los eventos de gala que tuvimos cuando el gobierno de México me 
otorgó “La Condecoración del Águila Azteca” en 1994. Después de la ceremonia 
en el Palacio Nacional, Silvia Trejo organizó para mí una maravillosa recepción 
en su casa. Todos mis amigos estuvieron allí, mi familia, Joan Andrews, Bárbara 
Mackinnon viuda de Montes, Peter Schmidt, y Rubén Maldonado de Mérida, más 
todos mis amigos de la Ciudad de México, como los Molina. Y hasta algunos que 
viajaron desde los E.U. Fue una súper fiesta. 

Luego también nos divertimos mucho con los viejos amigos de Guatemala, 
cuando en el 2003, me dieron la “Orden del Pop.” Billy Mata, mi amigo de tanto 
tiempo, fue elemento instrumental en el asunto, estoy segura. Y luego, al año 
siguiente, me dieron en Mérida el “Reconocimiento Especial Toh.” Esto fue al 

Mi familia en la premiación del Águila Azteca: Bárbara, yo, Matt, David, Preston, Blair

Peter Schmidt, Bárbara Montes y Rubén Maldonado quien vino desde Mérida
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Bárbara Montes y Joann, quienes vinieron al grandioso evento en la ciudad de México

Federico Fahsen y Billy Mata me dieron la “Orden del Pop” en Guatemala

Silvia Trejo, quien dio una fiesta en su casa en mi honor
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celebrar el “Festival de 
Aves de Yucatán,” del cual 
estuvieron a cargo Bárbara 
Montes y Joann Andrews. 
En la exhibición, en la 
que muchas de mis calcas 
de “pájaros” estuvieron 
expuestas, llegaron todos 
mis amigos de Mérida y 
todo el equipo de Chichén 
Itzá.

La fiesta que De 
Young dió en mi honor en 
el Museo fue una absoluta 
sorpresa. Especialmente 
al encontrar que tantos 
de mis amigos llegaron 
desde lugares lejanos 
como México e India. 
Estoy segura que tanto 
Gail y Alec Merriam como 
kathy Berrin estuvieron 
detrás de todo esto. Mike 
Coe, kathy Berrin y Mary 
Miller, fueron los oradores En el Palacio de la Legión de Honor en 2004

El Sr. Samayoa, quien me ayudó cuando estuve en el Petén



  

principales en el evento. Todavía no puedo creerlo. Esa noche, en mi casa, hice una 
pequeña reunión, algo muy íntimo, solamente para los amigos que habían venido 
de tan lejos.
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Kathy Berrin y David Stuart en mi fiesta en San Francisco

Mike Coe y yo en la gala del Museo de Bellas Artes
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David, yo y Valerie

La casa de David y Valerie a las afueras de Victoria, en la Isla Vancouver



  

MI FAMILIA Y AMIGOS
Mi familia y amigos han significado muchísimo en mi vida, además 
de que varios han trabajado conmigo en sitios arqueológicos, o 
han ido conmigo en viajes para pintar en Europa. A mi hijo David 
y valerie su esposa, no los veo tan a menudo como me gustaría; así 
como a mis nietos, Jonathan de nueve años y Madeleine (Maddi) 

de siete, ya que viven a las afueras de victoria, en la isla de vancouver, en Canadá. 
Su propiedad de veintiocho acres (unos 11 hectáreas), es un lugar maravilloso para 
estar, eso es cuando hace calorcito. Me hicieron una fiesta allá para celebrar mis 90 
años, que en realidad fue un evento de gala —tantos amigos estuvieron allí.

La última vez que estuve en casa de David, iban a ir al norte, a un par de horas 
de distancia, para comprar un par de perros gigantes de los Pirineos, para que 
evitaran que los venados se comieran todas sus flores. Me uní al paseo, sin saber 
que esa gente también criaba gatos “ragdoll” (muñeca de trapo). Bueno, cuando 
vi ese cuarto lleno de gatitos ragdoll pequeñitos, simplemente tuve que comprar 
uno. Así que ahora tengo a mi pequeña y adorada victoria, a quien llamo vicky, 
y quien es la gata más inteligente que existe. Claro —mucha gente dice eso de su 
gato, pero vicky es realmente inteligente.

Matt, en su último año de la carrera, está muy ocupado estudiando y trabajando, 
aparentemente día y noche, y Preston ya está iniciando su universidad. A estos 
nietos los veo prácticamente sólo cuando voy a casa de David.

veo muy seguido a mi nieta Anne, Derek, y las pequeñas Alison y Lauren 
Pitcher, ya que viven tan cerca —en Los Altos. Ya sea que ellos vengan a la casa 
a ver a G.G. (las iniciales de “great grandma,” “bisabuela” en inglés), o vienen 
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Matt, Blair, yo, Carolyn, Anne y Preston, en casa de David en el 2003
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La familia Pitcher: Alison, Anne, Derek y Lauren

Mi nieta Carolyn y Rick Petree



  

por mí para traerme a su casa 
y divertirnos mucho, como 
siempre. Mi otra nieta, Carolyn 
Petree y su familia, su esposo 
Rick y sus tres hijos que parecen 
resortes Michael, Colin y Shane, 
todos jugadores de béisbol que 
viven en una gran propiedad 
en Loomis, me visitan menos a 
menudo —demasiados juegos 
de béisbol, básquetbol y fútlbol.

Cada año, Anne, Carolyn y 
yo nos vamos de fin de semana 
juntas, dejando a sus esposos 
e hijos; solamente las tres para 
pasarlo rico, disfrutar la vida 
y disfrutarnos nosotras. Mi 
nieto Jim Metzler, quien vive 
a las afueras de Baltimore 
con su esposa Carolyn, la 
genio matemática, y sus tres 
hijos zac, kevin y kristen, 
vinieron conmigo a pasar un 
fin de semana en la Hacienda 
Chichén. Fue muy divertido 
conocer a esos escuincles. 

Extraño a Blair y a Tim, 
a Tommy y al recién llegado 
Jake Morgan, especialmente 
a Tommy quien realmente 
venía a ver a “gatita,” ya que 
se mudaron a Nevada. Ya no 
tengo una comadre para pintar, 
ya que Blair está sumamente 
ocupada con sus dos pequeños. 

Siempre es un gusto 
reunirme con Bill y Nancy 
Newmeyer, mi doctor de 
cabecera y salva-vidas quien, 
junto con su esposa, se han 
convertido en muy buenos 
amigos míos. hemos ida a 
Turquía, a México y Guatemala, 
y nos hemos divertido en 
grande. Joel, a quien veo cada 
miércoles en nuestros miércoles 
de “vino,” en donde tomamos 
agua mientras discutimos todos 
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Carolyn y Jim Metzler, mi nieto

Tim, Blair y Tommy Morgan
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La familia Greene en Navidad 2004
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Jonathan y Madeline Greene, nietos

Alison y Lauren Pitcher, mis bisnietas

Zac, Kristen y Kevin Metzler, mis bisnietos

los asuntos relacionados con 
las novedades arqueológicas 
de Mesoamérica, y de verdad 
que Joel se mantiene al día en 
ello. Tan pronto llega le tengo 
un bonche de asuntos de “algo 
le pasó a mi computadora.” A 
Deborah Skidmore la extraño 
muchísmo, ya que es alérgica 
a los gatos, pero cuando voy 
a su casa, de todos modos me 
da su Jin Shin Jyutsu. 

Lee Langan, quien 
hizo posible la escritura de 
este texto, siempre viene a 
arreglar mis “regadas” en 
la computadora. Supongo 
que para este momento 
ya captaron la idea de que 
no soy muy hábil con las 
computadoras. Siempre dis-
frutamos las reuniones del 
Club de Exploradores que 
se llevan a cabo una vez al 
mes y que significa escuchar 
a un buen orador, comer 
suntuosamente y estar en 
buena compañía. 

Claudine Marken y yo 
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Madeline, Alison y mis velitas de los 90

Colin, Shane y Michael Petree, bisnietos
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Nieto Preston, su papá DavidJonathan y Madeline

Mi hijo DavidMatt Greene, mi nieto



246  Jamás con temor

nos juntamos una vez por semana, por cualquier motivo, o sin ninguno, pero 
siempre echamos unas buenas vueltas a la manzana y bebemos té muy a gusto. 
hemos ido juntas por todo Francia, bueno, no todo, pero sí en una buena parte de 
ella. Ella fue la organizadora de todas mis exhibiciones de pintura en San Francisco. 
Su hijo Damien, mi nieto adoptivo (o tal vez él fue quien me adoptó), es el único 
en mi familia que se ha interesado en la arqueología hasta ahora. Damien trabajó 
con nosotros en Palenque, hizo su maestría en la Sorbonne en Francia, y está en el 
doctorado con David Friedel, trabajando en El Perú. 

Elayne Marquis, quien ha trabajado conmigo en Chichén, ha ido conmigo a 
muchísimos lugares, incluida Ámsterdam, en donde compró el más padre cráneo 

La familia Morgan: Blair, mi nieta, y Tim, con Tommy y Jake

Vicky, mi gatita, la más inteligente que haya existido



  

montado en plata que pudo en alerta 
a roja a toda la gente de aduanas 
cuando regresábamos a casa.

Cada que nos es posible, los 
fines de semana, Susan Dutcher 
y yo nos reunimos —para las 
compras, tomarnos un capuchino, 
y simplemente andar por allí. Ella y 
vicky se aman. Susan simplemente 
se viene a vivir con vicky cada vez 
que yo tengo que salir por un tiempo, 
excepto cuando nos hemos ido 
juntas Susan y yo, como a Chichén 
o al Crucero de Odiseo del Club de 
Exploradores.

Ginny Fields, mi gran amiga 
quien es la Curadora de Arte 
Latinoamericano en el Museo de 
Arte del Condado de Los Angeles 
(LACMA, por sus siglas en inglés), 
quien pone las mejores exhibiciones, 
la veo tan a menudo como ambas 
podemos. Lo mismo pasa con Dorie 
Reents-Budet y Carolyn Tate, aunque 

ninguna vive cerca; ahora usualmente nos vemos en congresos. A Justin y Barbara 
kerr, los conocí la primera vez en Tikal, en 1963, cuando Justin estuvo para 
fotografiar los glifos que yo estaba registrando en las calcas. Siempre que voy a 
Nueva York nos reunimos, generalmente con Julie Jones. 
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Martha Macri con su libro recién publicado en casa de David

Bill y Nancy Newmeyer
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PINTuRA EN ACuARELA
Pintando en Angkor Wat, Australia, La Isla de Pascua, Bélgica, 
Canadá, Chile, Checoslovaquia, Dinamarca, Inglaterra, Francia, 
Alemania, Grecia, Guatemala, holanda, honduras, India, Italia, 
México, Nueva zelanda, Portugal, Escocia, España, Suecia, Suiza, 
Tailandia y los Estados unidos.
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Los pintores de París
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uNA NuEvA YO
Ahora soy una “nueva yo.” Muchos años me he pasado culpando 
a mis aparatos de audición por no escuchar como se debe. Gracias 
a mi doctor David Schindler, quien halló que era un tumor masivo 
en la parótida, el cual requirió de una cirugía para quitarlo. Me 
operaron en el uCSF Mt. zion Cancer Center. Ya no podía usar 

un aparato exterior para oír, ya que me quitaron el canal externo. El tumor llagaba 
tan adentro, que solamente con la persistencia del Dr. David, se me construyó un 
aparato con el que ahora escucho al pasar directamente el sonido, saltándose el 
oído externo, a la cóclea (oído interno). Ahora uso esta banda en la cabeza con 
un instrumento hecho en Suecia, que está alrededor de mi cabeza y se conecta 
directamente a mi cerebro. ¡Es maravilloso lo que puede hacer la ciencia moderna 
hoy en día! Puedo oír bien con mi nuevo “tocado indio.” Solamente necesito unas 
plumas para parecerme a aquel jefe de los indios Blackfoot que siempre quise ser 
cuando era niña.

Me siento muy afortunada al tener tan hermosa familia y amigos tan 
maravillosos que estuvieron conmigo, apoyándome durante los momentos de mi 
operación del cáncer —Carolyn Petree, mi nieta, Susan Dutcher, quien me llevó 
un capuchino al hospital cada mañana a las 6 en punto; Joel Skidmore y Deborah 
quienes fueron diaramente al hospital y me calmaron con Jin Shin; Claudine 
Marken, Bill y Nancy Newmeyer, Lee y karine Langan, Ben Bolles y mi querida 
amiga Betty Benson quien aún me llama muy frecuentemente desde Bethesda.

Después de escribir todo esto, si miro atrás, me doy cuenta que mis bienes más 
valiosos son mi familia, mi hijo, mis ocho nietos, mis diez bisnietos, y los muchos 
amigos que tengo en el Área de la Bahía y por todo el mundo. 

Por todo esto, mis queridos amigos, soy la persona más afortunada del mundo. 
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La “nueva yo,” usando mi aparato sueco de la cabeza para oír con el cerebro
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PuBLICACIONES PRINCIPALES
Además de todas las conferencias del ICA y otros simposios 
internacionales en los que he participado con ponencias, cerca de 
cien artículos se han publicado en cuanto a distintos ámbitos del 
arte, arqueología, iconografía y el jugo de pelota. unos cuantos 
de los libros más importantes se enlistan a continuación:

1967, Ancient Maya Relief Sculpture, with Sir Eric Thompson, The Museum of Primitive 
Art, New York. 

1972, Maya Sculpture of the Southern Lowlands, the Highlands, and the Pacific Piedmont, 
with Robert Rands, and John A. Graham, Lederer Street & zeus, Berkeley.

1983, The Sculpture of Palenque, Vol. I, The Temple of the Inscriptions, Princeton university 
Press.

1985, The Sculpture of Palenque, Vol. II, The Early Buildings of the Palace, Princeton 
university Press.

1985, The Sculpture of Palenque, Vol. III, The Late Buildings of the Palace, Princeton 
university Press.

1991, The Sculpture of Palenque, Vol IV, The Cross Group, the North Group, and the Olvidado, 
Princeton university Press.

Donde vivo, Park Lane (el edificio clarito de la derecha, hasta arriba, en la esquina)



  

ExhIBICIONES DE LAS CALCAS
Mis calcas se han exhibido en los museos más importantes de 
los Estados unidos, habiendo sido la primera vez en 1965, en el 
Museo Lowie de Berkeley. Fueron John Graham y Albert Elsasser, 
director del Museo Lowie, quienes primero reconocieron el valor 
de registrar monumentos de esta manera. Luego, en 1966, el 

Museo Field de Chicago llevó a cabo una exhibición espectacular, con muchos 
posters, folletos, y artículos a color en los periódicos acerca de las calcas. En la 
entrada del museo había una fotografía gigantesca de la porción inferior de la 
Estela 1 de Bonampak conmigo al lado, evidenciando lo realmente enorme de 
la estela. En 1967, varios museos presentaron la exposición con las calcas. El 
Museo de Arte Primitivo de Nueva York, del cual era presidente y fundador el 
gobernador Nelson Rockefeller, tuvo la muestra, y a los dos nos entrevistaron para 
la Tv en el Museo. El libro: Escultura Antingua de los Mayas: Calcas de Merle Greene 
con la introducción y notas de J. Eric S. Thompson, fue diseñado por Julie Jones, 
curadora del museo. El libro ganó el premio “Libro Mejor Diseñado del Año.” En 
1969 la Exhibición en el Palacio de la Legión de honor de California fue diseñada 
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Calca de la Plataforma de las Aguilas y los Jaguares de Chichén Itzá
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 Calca de la Estela 1 de Bonampak



  

con todas las paredes pintadas en negro, lo cual resaltaba bellamente las calcas en 
blanco y negro. Todo mundo comentó que sentían como si estuvieran caminando 
directamente hacia el pasado de los mayas. 

Todas las calcas están en los Archivos de Merle Greene Robertson en la 
Biblioteca Latinoamericana de la universidad de Tulane.

La siguiente es una lista parcial de las exhibiciones de las calcas:

Lowie Museum, Berkeley
Museum of Primitive Art, New York
h.M. De Young Museum, San Francisco
Field Museum, Chicago
Stanford university Memorial Museum, Stanford
university Museum, Philadelphia
Cranbrook Institute of Art, Cranbrook, Michigan
The Delgado Museum of Art, New Orleans
Latin American Library, New Orleans
Newcomb Art Gallery, New Orleans
Allentown Museum of Art, Allentown, Pennsylvania
Sheldon Memorial Gallery, Lincoln, Nebraska
university Museum, Southern IIlinois university, Carbondale
Mobile Art Museum, Mobile, Alabama
Childrens Museum, Nashville, Tennessee
Santa Barbara Museum of Art, Santa Barbara
Seattle Art Museum, Seattle
Portland Art Museum, Portland
INAh Archaeological Museum, Merida
Rijksmuseum voor volkenkunde, Leiden
Gallery MGR, hacienda Chichen, Chichen Itza
Latrobe university Gallery, Melbourne, Australia
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Calca del Dintel 24 de Yaxchilán


